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Käre Ernst Gustaf! 

Tag är så bekymrad, Ernst GustafI Nu 
skall du få höra alltsammans. 
I förrgår eftermiddag sitter jag vid 
mitt hörnfönster som vanligt och lägger 
ner en af flickornas urvuxna kjolar och 
tänker, att det är då gruiligt som de växa, 
de ungarna, då jag tillfälligtvis kommer 
att se ut . . . Och hvad ser jag om icke 
min dotter Nina — la Nina, som Albert 
säger — helt ståtligt komma spatserande 
uppför den hvita trädgårdsgången med 
händerna damaktigt i muffen och ned- 

1. — Mailing. 



slagna ögon. Och bredvid henne går 
du — du min gode Ernst Gustaf I — 
och bär hennes skridskor som en riktig 
kavaljer och underhåller henne på det 
allra allvarligaste med — ja, Gud vet hvad? 

I början hade jag bara lust att skratta 
— det hela såg verkligen så komiskt idyl- 
liskt ut, och barnet är ju knappt mer 
än sexton år ännul Och jag vände mig 
redan om för att säga det till Albert, som ^ 
satt och läste tidningar i sin gungstol, 
men så . . . så tyckte jag liksom att det . . . 
att det var bäst att låta bli. 

Käre Ernst Gustaf, när jag nu talar 
så öppet med dig, så försök att komma 
ihåg, att vi två ha känt hvarandra sedan 
vi bägge voro fem år. Försök att minnas 
mig sådan jag var, när vi sutto bredvid 
hvarandra i skolan hos fröken Renberg, 
och mina tårar och mitt bångstyriga hår 
slätade ut allt hvad jag skref på taflan. 
Och du hviskade till mig i katekesen och 
höll din skyddande hand öfver mig i 
svenska historien. Och kom ihåg mig 
sådan som jag var under ferierna, då du- 
kom hem från skolan, och vi byggde 
fästningen »Örnnästet» uppe på Gran- 
hällan och du tvang mig alt läsa »Den 



siste mohikanen» högt för dig ute i vin- 
bärslandet, medan du åt dig mätt . . 
Och — ja, sedan kommer du visst själf 
ihåg mig. 

Käre Ernst Gustaf — du ser nog, 
hur svårt jag har att få fram det: kan 
du inte gissa hvad jag har gissat? Ser 
du — uttrycket i dina ögon, det känner 
jag ju bättre till än någon annan från 
den tiden, då vi bägge voro aderton år 
eller mera, och när jag nu såg dig se på 
la Nina med detta samma uttryck, som . . . 
Hon är ju lik mig, det vet jag, men hon 
är tio gånger vackrare än jag någonsin 
har varit, ty hon har Alberts ögon, och 
du — du är ju ändå bara trettiosju år I 
Och hon är hela sexton I Det gick plöts- 
ligt upp för mig, när jag satt där bakom 
gardinen med hennes urväxta klänning 
i knät och tittade ner på er båda. Du 
tog hennes hand — och böjde fingrarna 
upp och ner (precis som du en gång 
brukade göra med min hand!) och hade 
lust — det såg jag — och nändes ändå 
inte kyssa den. Och la Nina stod där 
och blef röd och fick en grop i den ena 
kinden och tyckte, att det alltsammans 
kändes rätt eget och ganska trefligt. 



Så neg hon då — Gudskelofl — Och 
efter fem minuter kom hon in till pappa 
och mig och berättade helt frimodigt, 
att hon hade varit ute och åkt skridskor 
med farbror Ernst Gustaf. Och den intet 
anande Albert nöp henne faderligt i örat 
och frågade inkvisitoriskt, om hon då 
kunde den där långa repetitionsläxan i 
historien till i morgon, eftersom hon 
vågat vara så länge ute . . . 

»Nej, men hon hade rakt inte vetat, 
hvad klockan var.» Och Albert, som är 
precis lika svag för la Nina nu, som då 
hon var två år och först började kunna 
säga »pappa», samt betraktar henne på 
.ungefär samma vis som han då gjorde, 
erbjöd sig storsinnadt att hjälpa henne. 
Hvilket hade till följd, att hans försig- 
komna dotter naturligtvis strax upptäckte, 
hur hopplöst okunnig han var i »Rosor- 
nas krig» och helt öppet slog honom på 
fingrarna. Men jag, jag välsignade både 
York och Lancaster, som — ännu — 
hade förmåga att drifva farbror Ernst 
Gustaf ut ur hennes lilla hufvud. 

Och härmed, min vän, skulle jag 
nu ädelmodigt ha låtit hela historien 
vara förbi och inte ens själf tänkt mera 



på den, om icke något annat också 
hade händt. 

Det var i går strax efter middagen. 
Barnen hade kommit hem från skolan 
i staden och höllo på att göra kälkarna 
klara ute i vedboden. Det hade varit 
litet bråkigt, som det alltid är om lördags- 
eftermiddagen, och så hade Johan — 
Alberts systerson, du vet, som nu är 
nitton år och blir student i vår — kom- 
mit ut till oss för att stanna öfver sön- 
dagen. Jag bekänner, att jag hade tagit mig 
en liten lur öfver tidningarna och kaffet 
inne hos Albert, men nu sade mig mitt 
samvete, att det sannerligen inte gick an 
att dåsa längre — det var min plikt att 
se efter, hur det stod till i huset. 

Och det behöfdes minsann I När jag 
kommer in genom salongen — ännu 
går jag lika lätt som någonsin la Nina 
— och lyfter draperiet in till matsalen, 
hvem ser jag där om icke just min 
fröken dotter. Hon sitter framför bra- 
san i min egen utskurna karmstol, och 
med händerna ihopknäppta under nacken 
lutar hon sig helt pittoreskt tillbaka 
mot ryggstödet. Bredvid henne står den 
långbente Johan och rör om bland 



vedträna, så att de blossa och spraka 
värre. 

»Jag är så gladl» säger Nina plöts- 
ligt — småleende — utan att slå upp 
ögonen och tittar ner på sina verkligen 
ganska näpna tåspetsar. 

»Det kan man se,» svarar Johan 
trumpet och inte vidare sympatiskt, utan 
att ens titta upp. Och nog såg hon strå- 
lande ut alltid, där hon satt. 

»Säg mig det, Nina.» . . , Jag vet inte, 
om det är min uppskrämda fantasi, men 
sannerligen har inte pojken en annan 
klang i rösten^ när han talar till henne. 

»Nej» — och Nina skrattade alldeles 
högt. »Inte för det, att det gör något 
precis, men jag skulle ändå inte ha så 
mycket ... så mycket ... ja, det är det- 
samma 1 . . . ifall jag nu ginge och berät- 
tade det för dig.» 

»Det är inte länge sedan du sade, 
alt du brukar berätta mig allting, Nina.» 

Nå — så det var ändå inte länge 
sedan 1 Jag blef så het om öronen som 
jag tror, att jag aldrig förr har blifvit i 
mitt lif. Och jag har gått här och på 
fullt allvar inbillat mig vara en mor, 
som vakar öfver sina barn! 
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Här får jag säga, att jag afbröt télc- 
å-téten. Nina steg genast upp och frågade 
med sin allra raraste röst, om inte mam- 
ma ville sitta ned. Och Johan undrade 
med den mest trohjärtade min i värl- 
den, om inte moster tyckte, att Nina 
gärna kunde få åka med segel, när han 
var med . . . 

»Det får du verkligen tala med 
hennes far om, min käre Johan,» sade 
jag litet kort. »För min del, så tycker 
jag, att Nina redan är allför mycket på 
isen som det är . . .» 

Och så — käre Ernst Gustaf, jag 
ångrade det så efteråt, för det var ju 
inte sant och det var ju min egen lilla 
flicka jag narrade, men jag vet inte huru 
det kom sig. Så sade jag: 

»För resten tror jag nog, att farbror 
Ernst Gustaf kommer hit i eftermiddag.» 

Och då ville Nina inte gå! 

Nu vet du allting, käre vän. Jag 
tyckte, att jag ville tala med dig först, 
innan jag sade något till Albert. För 
resten skulle han bara säga, att jag gick 
och satte myror i hufvudet på mig själf. 
Men du vet, att myrorna äro veritabla nog. 
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Käre Ernst Gustaf — nu ber jag så 
vackert för min lilla Nina: låt barnet 
vara i fred. Du menar intet ondt, det 
vet jag nog — inte det minsta, men det 
tar (och det är illa nogi) i lyckligaste 
fall ett par år från hennes första ungdom. 
Låt henne vara sexton år, läsa om Henrik 
af Lancaster och åka med Johan under 
skridskosegel dit vinden bär och »berätia 
honom allting» — så länge hon kan. Gud 
skall veta, att jag nu är liberal, men af 
två onda ting väljer jag här det minst 
onda. Kattungar äro inte blinda längre 
än de ska vara det, och när en ung 
flickas hjärta är sexton år, så börjar hon 
känna att det finnes. Jag kan inte hindra 
Nina att växa ur sina klänningar, och 
jag kan inte hindra mäns ögon från att 
se, att hon är det sötaste som Gud har 
skapat, men ... ja, dig ber jag, att du 
skall vända bort hufvudet och inte se. 

Ty fastän jag uppriktigt unnar dig 
det bästa i världen, och jag håller af 
dig och jag vet, att det finns .få män på 
jorden så finkänsligt nobla, så modiga, 
så vinnande som du, så . . . min lilla 
Nina unnar jag dig inte. 

Blif nu inte ond på mig. Kom ihåg. 



att du — ja, jag vet inte, huru jag skall 
kunna säga det nog grannlaga, och där- 
för säger jag det med de allra enklaste 
och mest rättframma ord : kom ihåg, att 
du är öfver tjugu år äldre än hon. Och 
när du tänker på hvart år, hvar dag, hvar 
timme under dessa tjugu år, allt hvad du 
har tänkt, erfarit, genomgått under dessa 
tjugu år — det måste ju vara som oräkne- 
liga vågor i en oändlig ocean mellan dig 
och henne. Tycker du inte det själf? 

Och så är det så mycket annat som 
skiljer dig från Nina (jag har grufvat 
mig hela tiden för att säga det, men mitt 
bref blir ju meningslöst om jag inte gör 
det) — först och främst jag själf. 

Nu menar jag inte bara den pojk- 
kärlek du hyste för mig, när du var 
aderton år och jag gjorde dig förtviflad 
genom att gå och förlofva mig med Albert. 
(Hvad tror du Nina skulle säga, om hon 
en gång finge se det bref du skref till 
mig i anledning af denna glädjande till- 
dragelse?) Den förälskelsen besegrade 
du visst rätt lyckligt i Uppsala. Men så, 
när du kom igen — då gick Nina redan 
och tultade omkring mig som en sex års 
unge — så . . . jag har aldrig senare talat 
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med dig om det, och för det mesta har 
du också själf tegat, men en gång har 
du sagt mig — och du inbillar dig väl 
inte, att jag någonsin har glömt det I — 
att jag har varit, som du sade, »kvinnan 
i ditt lif». 

När jag nu ändtligen fått upp ögonen, 
så kan jag ju nog se, att du hela vintern 
kommit hit — inte för min skull, hvilket 
jag, uppriktigt sagdt, vant mig vid att 
antaga — utan för Ninas. Jag minns 
nu också, att jag en afton har hört dig 
inviga henne i förarbetena till din stora 
studie öfver »the lake-poets». Snälle 
Ernst Gustaf — du var allt bra naiv den 
gången! Hon har aldrig läst en rad af 
Wordsworth och skulle anse det för ett 
syndastraff att göra det. 

Och hon skulle, när hon vore trettio 
år, sitta som hustru åt en femtioårig uni- 
versitetsprofessor! Ty det är du väl vid 
det laget. Tänk om jag hade varit gift 
med en femtioårig professor, när du med 
din friska lagerkrans kom och berättade, 
att jag var »kvinnan i ditt lif»! Det är 
kanske möjligt, att jag — då — inte hade 
hört så stoiskt på dig och inte tröstat 
dig fullt så platoniskt. — Å, jag är så 
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desperat öfver hela den bär dumma histo- 
rien, att jag skrifver mycket mera och 
mycket styggare än jag egentligen hade 
velat. Förlåt mig. 

Det är bara det jag vill, att du skall 
förstå, att vår Nina är en helt vanlig ung 
flicka, som nog tycker om dig, när du 
åker skridsko med henne och gör senti- 
mentala ansatser att kyssa henne på hand 
(hon har ju, gunås, redan läst inte så få 
romaner!) — men om du försöker läsa 
dina afhandlingar för henne, om du för- 
söker få henne att dela dina intressen 
och ditt lif, så . . . ja, så vänder hon sig 
till Johan. Tillsammans med honom 
kan hon för resten vara fasligt djupsinnig. 
I går kväll t. ex. debatterade de lidelse- 
fullt en artikel om förlofningar i »Idun». 
Men det som är den dunklaste djupsin- 
nighet och det allvarligaste allvar för 
henne, det har du ju vuxit ifrån. Gud- 
skelof, naturligtvis . . . men . . . kan du 
inte se — du, som brukar vara så klok I 
— att lyckan består i att man utvecklas 
ihop med den man älskar. Jag tycker, 
att det skulle ha varit rysligt, om min 
Albert haft ett sådant omdöme och ett 
sådant förstånd som han nu har, då jag 
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var aderton år och inte hade något om- 
döme alls. Nej — vi voro bägge unga 
med vår tid, voro gröna tillsammans, 
mognade tillsammans och resonerade 
och lefde oss i förening till den smula 
förstånd vi nu ha. Därför är också ännu 
i denna dag vårt lif så innerligt gemen- 
samt som det är. Men att tänka sig, 
att han kunde ha suttit och gäspat, när 
jag roade mig, och jag varit färdig att 
dö af ledsnad, när han njöt som mest 
intensivt — kära du, det hade ju varit 
förfärligt. 

Och nu tror jag, att jag ungefär 
har sagt det jag ville säga. Och kommer 
du någon gång och förebrår mig, att jag 
inte har tänkt på dig, så svarar jag ärligt, 
att det har jag inte. Jag har inte tänkt 
på någon annan än min dotter och — 
kanske — litet på mig själf. Men inte 
mycket. 

Min lilla Nina I Jag stoppar ännu 
täcket om henne hvar kväll och är den 
sista som får hennes godnattkyss. Inte 
förr än i förrgår tänkte jag på, att jag 
har en vuxen dotter. Nu tycker jag, att 
hela lifvet har blifvit annorlunda. 

I natt låg jag och grät. Det hade 
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jag egentligen icke velat säga, men nu 
tycker jag, att det kanske år bäst, att 
du får veta det. 

Och så får du handla efter ditt sam- 
vete. Men talar du ett ord om detta till 
Nina, så förlåter jag dig aldrig. 

Din vän 
Märta. 




II. 



J,a Nina skulle resa till Köpenhamn 
— till moster Cecilia och utbilda sig 
i musik och lefvande språk. Det blef 
beslutadt i januari innan vårterminen 
började — långt ifrån enhälligt. Hon 
själf visste inte riktigt hvad hon ville, 
och pappa ville det inte alls. Men mam- 
ma ville det lyckligtvis alldeles bestämdt, 
och enligt hemmets oskrifna författning 
ugde mamma i alla sådana fall minst 
två röster. 

Underhandlingarna begynte en lör- 
dagseftermiddag vid kaffet en stormig 
dag strax på nyåret. De började med 
att mamma stod och vände ryggen åt 
pappa — mamma hade en mycket rak 
rygg, man behöfde bara se den, så visste 
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man, att hvad hon ville det ville hon — 
och såg ut på gården, där Nina kastade 
snöboll med småsyskonen och »några 
pojkar». Mamma hade rätt länge stått 
och sett på det. 

»Vet du, Albert, » hon vände sig icke 
om och hon sade det mycket beskedligt, 
»jag har länge tänkt på, att det säkert 
vore nyttigt för Nina att få komma bort 
litet ...» 

Pappa tog inte sina stöflar bort från 
soflfgafveln och inte heller föll det honom 
in att vända sig om, men han lät strax 
tidningen sjunka. 

»Komma bort? . . . Kära Märta, en 
sådan idé!... Hur kommer du nu ätt 
tänka på det?» 

»Jag tycker, att det är vår plikt att 
tänka på det, Albert . . . Jag vet inte, men 
på sista tiden . . . Gud vet, om jag . . . 
riktigt duger till att uppfostra Nina ...» 

»Prat I Om någon duger till det, så 
borde det väl vara du — hennes egen mor.» 

»Precis som pappa brukade säga till 
mamma i världen, när det var frågan 
om mig!» sade fru Märta sarkastiskt, 
litet bittert. »Jag undrar just, hvilka 
öfvernaturliga egenskaper en far inbiilar 
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sig, att 'en mor' besitteri Som om jag 
egentligen kunde göra det allra ringaste 
för Nina annat än hålla ordning på 
hennes kläder, lära henne äta med gaiFel 
och hålla gränslöst mycket af henne I > 

Ninas far tog åter fatt på sin tidning. 
Han svarade saktmodigt ironiskt: 

>Du vet, att när du är så pessimis- 
tisk, tjänar det inte till något att tala 
med dig.» 

Fru Märta suckade och teg. Hon 
visste mycket väl, att hon nu hade kastat 
en brand i hans själ, hvilken icke ens 
'Handelstidningens' artikel om öfversväm- 
ningarna vid Dalälfven kunde släcka. 
Efter fem minuter såg Albert upp och 
sade retligt: 

»Jag vet verkligen inte, hvad som 
fattas i Ninas uppfostran. Hön är då 
lika kunnig som de flesta af sina jämn- 
åriga — om inte mera ...» 

»Det är inte det,» sade Ninas mor 
öfverlägset. »Älskade du — det är ju 
inte det. Men vi ha skämt bort henne 
här hemma ...» Det var af pur diplo- 
mati fru Märta sade »vi» — i sitt innersta 
tyckte hon, att Ninas far ensam bar an- 
svaret för, att flickan var så bortskämd. 
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»Och, så . . . alla de här pojkarna I Öfver- 
allt livar Nina visar sig, äro de efter 
henne. Precis som en flugsvärm...» 

»Naturligtvis,» svarade Ninas far filo- 
sofiskt, med stor fattning. »Hon har karl- 
tycke — liksom sin mor!» 

»Käre Albert, det är icke längre sedan 
än i går du sade, att Nina såg — jag vet 
inte hur många gånger — bättre ut, än 
jag någonsin har gjort.» 

»Det gör hon också — men det är 
inte det, det kommer an på.» 

. »På hvad då?» frågade fru Märta 
plötsligt nyfiket och kom till att skratta. 
Hon hade satt sig på chäslongkarmen 
och hade nu alla tio fingrarna i håret 
på sin man. 

»På pojkarne, förmodar jag.» Han 
skrattade också. »När man är pojkaktig 
nog . . .» 

Men Ninas mor hade inte lust att 
skämta. 

»Detta är icke något ämne att skratta 
åt, Albert,» sade hon strängt. »Ty jag 
förmodar, att du inte vill ha Nina bort- 
gift vid sjutton års ålder?» 

»Bevare oss väl>», reserverade han 
sig förfärad. »Det kan det väl aldrig vara 

2. — MalUng. 
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tal om?...» Han såg ängsligt misstänk- 
samt upp på sin hustru. 

»Jag har gjort hvad jag har kunnat 
för att afstyra det,» sade hon gåtfullt. 
Och hon tillade med en half suck: 

»Jag vet ju själf hvad det vill säga 
att bli för tidigt gift!» 

»Men Märta...» mumlade han före- 
brående — hälft förvånad. »På det sättet 
har du ju aldrig talat förr.» 

»Nej . . . Och du skall heller inte bry 
dig om det» kom det litet hysteriskt, 
midt emellan gråt och skratt. »Jag har 
varit lycklig på mitt vis — det vet du 
nog. Men . . . men ... Nina skall ha lof 
att se världen, få tillfälle att bli riktigt 
utvecklad . . . Hon skall ha händerna 
fulla af möjligheter och hon skall få 
välja . . .» 

»Och om hvarken du eller jag bli 
nöjda med hennes val?...» 

»Hvarför skulle vi inte bli nöjda?» 
frågade fru Märta sangviniskt. »Jag vill 
ju bara, att hon inte skall gå och kasta 
bort sig på den förste bäste, som råkar 
tycka om henne.» 

»Men kunde det inte hända, att den 
förste också vore den bäste?. . .» 
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Fru Märta skakade bara afgörande 
på bufvudet. Hon inlät sig icke på någon 
vidare diskussion af ämnet. Med en viss 
energi började hon rifva upp skaftet af 
en strumpa, som blifvit henne anförtrodd, 
men som hon hittills försummat. Det 
var Ninas skolarbete och intagningarna 
voro i en bedröflig författning. 

Plötsligt såg hon upp — med ett par 
stora, bruna ögon, bakom hvilka det 
lågade något, som på en gång gjorde 
hennes man både orolig och medgörlig. 

»När jag tänker på,» sade hon lång- 
samt, »att någon kunde komma och tala 
dumheter med Nina — så oskyldig som 
hon är och med en sådan fantasi, som 
hon har! Nu... Jag kunde ... Å, 
jag kunde . . .» 

Det var under ett par minuter all- 
deles tyst i rummet. Albert hade lång- 
samt börjat gå fram och tillbaka på 
mattan i brasskenet. Han gick och fun- 
derade, med händerna på ryggen. 

»Ja, hvad har du egentligen för planer 
med barnet?» sade han ändtligen. »Ty 
jag förmodar» — han såg upp— »att du 
inte gifvit dig in på det här ämnet, utan 
att du har något bestämdt du vill föreslå?» 
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»Å . . . något bestämdt . . . Jag har 
ju tänkt hit och dit, men naturligtvis 
ville jag inte göra det minsta åt saken 
förrän jag talat med dig.» Hon hade 
nu nått sitt mål och var mycket ödmjuk. 

»Nå, låt höra då I» sade Ninas far 
en smula irriteradt. Han trummade kort 
med fingrarna på bordet. 

»Ja, du vet ju» — började fru Märta 
fogligt — »att syster Cecilia ofta slagit 
fram om, att hon skulle tycka det vara 
roligt att få ha Nina hos sig nere i Kö- 
penhamn någon tid, och för oss» — tog 
hon mera ifrigt i — »vore det ju bara 
fördelaktigt.» 

Ninas far sade ingenting och modern 
blef ännu ifrigare. 

»Det kommer ju icke till att kosta 
oss något vidare och flickan kunde få 
den förträffligaste undervisning . . . Och 
hvad sällskapslifvet angår» — hon skrat- 
tade litet — »så tror jag nog, att syster 
Cecilia skall veta att hålla Nina litet i 
skymundan en stund ännu.» 

»Prat I» af bröt fadern häftigt. »Som 
du själf sade: hon är ju bara barnet.» 

Modern skakade på hufvudet — hälft 
otåligt, hälft smärtsamt. 



21 

»Det sade jag inte, men du säger 
det alllid . . . För det, att du inte vill 
se, att hon är vuxen — på sätt och vis . , .» 

Hon reste sig upp och gick ännu en 
gång fram till fönstret. Nina hade upp- 
gifvit snöbollskastningen. Hon satt på 
verandatrappan med ena kinden mot 
handen och skref med en pinne i den 
mjuka snön. Johan satt bredvid och 
talade med henne, öfver gården kom 
doktor Ernst Gustaf gående. Han nickade 
till pysarna och lyfte på hatten för Nina, 
som inte steg upp och neg, utan bara 
böjde på hufvudet. Doktorn stannade 
inte och pratade med ungdomen, men 
när han kommit förbi, vände han sig 
om och såg ännu en gång på Nina 
och Johan. 

Fru Märta stod ännu med ryggen åt 
sin man, då hon halfhögt mumlade för 
sig själf: 

»Nej — det kan inte vara annorlunda: 
Nina måste resa». 




III. 



Rosenvaenget 14 februari. 



Kära, käraste Elsa! 

Aenom mamma och syster Nanna har 
du väl hört att jag kommit fram och 
sådant. Men nu skall jag skrifva riktigt 
om allting, som händt mig. Det är egent- 
ligen inte så litet, må du tro, fastän det 
nog kommer att taga sig futtigt ut på 
papper. Men om vi kunde prata! . . . 

Först var det resan — den var egent- 
ligen bedröflig. Pappa och mamma och 
Johan och allihop följde mig ner till 
båten, och hvar gång mamma skulle säga 
någonting — om det så bara var: »Hvar 
har du nu resväskan, Nina?» — så höll 
hon på att gråta. Och fastän jag egentligen 
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mest var glad, så var jag i en sådan rj^s- 
lig spänning, att jag fick tårar i ögonen, 
hvar gång jag såg på mamma. Pappa 
var praktisk och allvarlig och ville hela 
tiden förmana mig, småsyskonen voro 
bråkiga och gjorde mamma ännu mera 
nervös. Och hvad Johan angår, så hade 
det varit allra bäst, att han inte alls hade 
kommit med oss. Jag kunde se på honom, 
att han hade så mycket att säga, och 
så sade han ändå, när det kom till kri- 
tan, inte ett dugg. Han såg bara trofast 
ut i ögonen och klämde min hand så 
förfärligt, att det riktigt gjorde ondt i 
fingrarna, när han skulle säga adjö. Far- 
bror Ernst Gustaf hade inte alls kommit 
ned till båten, men han hade skickat en 
stilig bukett och på ett visitkort skrifvit 
några artiga ord, som jag gömmer, för 
det att det är den första riktiga blomster- 
handlarebukett, som jag har fått. 

Ändtligen lade båten ut — det reg- 
nade litet och vattnet var så svart mellan 
skrofvet och bålverket. Jag vet inte rik- 
tigt hur det var, men allting var så 
ruskigt, och när jag stod ensam på däc- 
ket, så kände jag mig med ens så hem- 
lös och öfvergifven. Och så tyckte jag 
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också, att det var så synd om mamma, 
för hon var alldeles hvit i ansiktet och 
bara såg på mig. Till slut tog pappa - 
henne under armen och sade någonting, 
och så försökte hon småle och vinkade 
till mig. Det var det sista jag såg af 
dem. 

Så gick jag ner i min hytt och åt 
mina kakor, som Köks-Anna hade bakat, 
och undrade på, om det inte skulle 
hända mig något. Ty när jag stod där- 
uppe på däck och viftade, så — fastän 
jag var så beklämd — så hade jag inte 
kunnat låta bli att märka, att det all- 
deles bredvid mig stod en herre, som inte 
var ifrån staden och som såg på mig så 
uppmärksamt. Jag tänkte, att det kunde 
vara roligt att veta hvem det var, och så 

— när jag stod ute i gången och talade 
med uppasserskan och han gick förbi 

— så frågade jag henne hvem det var. 
Jag sade, att jag tyckte, att jag kände 
igen hans ansikte, och frågade om det 
inte var den och den. — Det sade jag 
bara för det, att jag tyckte, att det var 
så nyfiket att fråga rent ut. 

Hon sade nej — det var det inte. 
Hon visste inte hvad han hette, men han 
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var dansk eller norrman och skulle också 
till Köpenhamn. Så sade jag förstås 
ingenting mera. 

Sedan snyggade jag upp mig litet och 
gick in i matsalen för att dricka te — 
pappa hade hela tiden förmanat mig, att 
jag för all del skulle äta mycket, så blefve 
jag inte sjösjuk. Når jag kom in, såg 
det ut att vara alldeles fullt därinne om- 
kring bordet, och jag vet inte hur det 
var — om det bara var, för det att jag 
var ensam eller hvarför det var — men 
jag kände mig genast så förlägen och 
bortkommen och bar mig så fumligt åt, 
att jag nästan välte tekoppen. Och just 
när jag stod där med nedslagna ögon, 
alldeles röd i ansiktet och torkade och 
torkade med min serviett, så hör jag 
någon, som säger till mig — förstås på 
danska, men det kan jag ju inte stafva: 
»Får jag inte lof att hjälpa fröken?» 
Det var rysligt »flovt», som man sä- 
ger här i Köpenhamn — jag såg upp och 
försökte säga någonting, men jag kan 
inte alls minnas hvad det var jag fick 
fram, men han smålog och fortfor att 
se på mig med ett par stora blå, lugna 
ögon, som jag tyckte gjorde narr åt mig. 
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om han begripit mig — och presente- 
rade sig. Han hette doktor Marek — 
hvad han var för något slags doktor, 
fick jag inte strax klart för mig. Och 
så sade jag förstås mitt namn och hvad 
pappa var. 

Sedan pratade vi länge. Ibland för- 
stodo vi inte riktigt hvarandra, men det 
var just det roliga, och jag är säker på, 
att vi voro en god bit ute på Östersjön, 
innan jag kom till ro i min hytt. 

Men sedan är det alls ingenting ro- 
ligt att skrifva om på hela resan, ty ända 
tills vi kommo fram var jag sjösjuk och 
brydde mig inte om, ifall de hade dränkt 
hela båten och mig själf också, så elän- 
dig var jag. Uppasserskan sade, att för 
att vara på Östersjön, så värdet verkligen 
en förfärlig storm. Hon hade farit — 
jag vet inte hur många gånger — öfver 
Atlanten med emigrantångare {^Steamere» 
sade hon och talade på det hela ett så 
konstigt språk, att jag inte alls blef klok 
på, hvad slags landsmaninna hon var, 
ända tills hon nämnde, att hon var barn- 
född i Mönsterås) och hade sett män- 
niskor nästan dö af sjösjuka, men de 
hade allesammans repat sig, bara de 
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hörde, att de voro framme. Hvar gång 
hon var inne hos mig, talade hon om 
Biscayabukten och Antwerpen och vi- 
sade mig guldskinnsskor, som hon hade 
på sig och som voro så billiga där. »Och 
fröken skulle bara se dockorna i Hoboken 
och kanalen utanför inloppet till Them- 
sen» o. s. v., o. s. v., o. s. v. Hon pra- 
tade och pratade bara för att uppmuntra 
mig, men jag var ju alltjämt lika eländig 
och blef nästan sämre blott af att se 
på henne, för hon var alldeles som en 
rund, vaggande gummiboll, hvilken någon 
med våld hade försökt snöra ihop på 
midten. Men hon ömkade mig ju rys- 
ligt mycket, och när det var allra som 
värst, nändes hon rakt inte gå ifrån mig, 
hvilket verkligen var bra kallblodigt af 
henne, ty rundt omkring oss ringde de 
andra passagerarne, som om de voro be- 
satta, på elektriska klockor. Hon sade 
emellertid, att sådant var hon så van vid, 
att det gjorde henne alldeles ingenting. 
När jag gick i land, gaf jag henne två 
kronor och min nya röda sidenhalsduk, 
för att hon skulle ha ett minne af mig, 
och pengarna — om de än voro aldrig 



30 

så blanka — kunde jag ju nog räkna 
ut, att hon snart skulle vara af med. 

Men o, hvad jag längtade efter mam- 
ma, då jag var som sjukast, och att jag 
låge hemma i det blå rummet i min 
egen säng. Sådant kan bara den be- 
gripa, som själf har varit med om det. 

Emellertid — när vi kommo in på 
Köpenhamns redd, så blef jag mycket 
bättre och klädde mig snyggt och kröp 
upp på däcket i solskenet. Doktor Marek 
stod vid relingen och rökte cigarr och 
sade strax, att jag var litet blek om 
näbbet. Men jag var ju så matt och 
ödmjuk, att jag inte ens blef stött öfver 
hans leende, utan bara tackade och satte 
mig beskedligt i stolen, som han bjöd 
mig. Först sedan, när jag tänkte på det, 
blef jag litet förargad. Det är orimligt, 
att folk, som själfva tåla sjön, alltid skola 
tycka, att det är löjligt, att en annan inte 
gör det. 

Både onkel Otto och moster Cecilia 
voro nere vid båten och togo emot mig, 
och moster tackade doktor Marek så 
mycket för det att han tagit vård om 
mig (fastän han då egentligen inte hade 
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gjort det allra ringaste för mig utan bara 
pratat litet), så att hon nästan glömde 
att fråga efter dem därhemma. Men det 
gjorde onkel Otto mycket artigt. Han 
är stor och blond — nästan fet — röd 
och har binokler, men han ser distingerad 
ut. Vi foro hem i deras egen vagn. Jag 
har alltid hört, att moster Cecilia gjorde 
ett så briljant parti — mamma säger, 
att hennes hår, när hon var ung flicka, 
var någonting alldeles märkvärdigt, och 
det var väl det som gjorde det, kan 
jag tro. Hon är också mycket elegant 
klädd. Jag såg, att hon mönstrade mig, 
när jag kom, men jag höll mig stursk, 
och onkel Otto sade, att jag var »ny- 
delig». Det satte litet mod i mig, ty 
jag visste nog, att jag inte var till min 
fördel efter sjösjukan, och jag kunde 
också se, att jag inte var hälften så 
modern som de vi mötte. Många af 
dessa flickor voro nämligen precis som 
om de lifslefvande blifvit utklippta ur 
en modejournal. Men så fanns det 
andra, som voro grufligt klädda — i 
höga, skrikande färger, och några voro 
undngade under vinterkappor, som voro 
öppna i halsen. Midt på förmiddagen! 
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Moster Cecilia såg, att jag blef förvånad 

— vi reste genom »Ströget», solen sken 
som om det hade varit midt i sommaren, 
och det var otroligt mycket människor 
på gatan — men hon sade, att det skulle 
jag inte fästa mig vid, ty det var bara 
T^Mellemklassen». I det hela tala de här 
så mycket om »klasser» och sådant — 
liksom jag har hört farbror Ernst Gustaf 
säga, att de göra i England — det tyckes 
vara mycket mera skillnad på människor 
än det är hemma hos oss i Sverige. Och 
folk kunna inte på eget bevåg få taga sig 
andra namn, när de ha lust, utan när de 
heta Hansen så heta de det. (Minns du 
vår skomakare, som på gamla dagar plöts- 
ligt utan vidare kallade sig Frankenstein? 

— vi tyckte knappt ens det var underligt.) 
Man gör också här mycket mera affär 
af att vara »af gammel FamilieT> än hos 
oss, och många, som enligt tidningarna 
skatta för både fyrtio- och femtiotusen om 
året, gälla inte alls i sällskapslifvet, kunna 
knappt ens skaffa sig tillträde dit. Det 
kan nog hända, att det är mycket solidt 
och sådant, men jag tycker ändå, att det 
liksom är mera rättvist hemma. Ty 
när folk har sträfvat så länge för att för- 
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Ijäna pengar, så skola de yäl också ha 
lof alt lysa litet med dem. Det vill jag 
åtminstone göra. 

I början tyckte jag, att det var en 
ryslig röra, när det var flera människor 
inne i rummet, ty de talade alltid alle- 
sammans på en gång, och jag fick aldrig 
en syl i vädret — jag minns, att mamma 
sade, att hon tyckte, att det var likadant, 
när hon var i Paris. Jag talade om det 
med moster Cecilia, som försvarade det 
och sade, alt det var det enda sättet, 
hvarpå en allmän konversation kunde 
bli riktigt liflig, emedan det möjliggjorde 
infallet, som vi i Sverige nästan icke 
känna till. Det kan nog hända, alt man 
tycker om det, när man blir van vid 
det, men när man inte riktigt förstår 
språket och ännu mindre kvickheterna, 
så är det konstigt. 

Något, som jag också har fäst mig 
vid, är att här — åtminstone inom 
moster Cecilias krets — ha unga flickor 
så litet att säga. Det är de unga fruarna, 
som dominera — alldeles! F^lickorna, 
stackare — dem se de stiligaste her- 
rarne inte till. I går var här middag (det 

3. — MalUng. 
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är alltid middag, tycks det, när man är 
borta — sittande middag) och vid bordet 
var bara en ung flicka till utom jag. 
Hon var så vacker, med stora ögon — 
annars liknade hon en giraff. Jag menar, 
för det att hon var så stel. Ja, bevars, 
de voro naturligtvis mycket artiga emot 
henne — men du skulle sett, hur roligt 
de hade med en fyrtioårs fru (jag kan 
svära på, att hon var fyrtio år) som var 
urringad i blekblått silketyll. Till slut 
slogo giraffen och jag oss ihop om ett 
utställningsalbum och hade gräsligt trå- 
kigt, ända tills doktor Marek kom och 
förbarmade sig öfver oss. 

Nej, käraste Elsa, nu får jag sluta, 
fastän jag naturligtvis inte har sagt hälf- 
ten af hvad jag skulle. I början skref 
jag så ordentligt, men nu är det ju bara 
en röra. 

Nu får du hälsa så rysligt mycket 
till alla därhemma. Säg Gerda, att den 
där »ofantligt billiga» handskbutiken är 
jag inte människa att finna, och skrif 
snart, kära du, och om allt till 

Din vän 
Nina. 
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P. S. Skulle du träffa min kusin 
Johan, så säg, att ännu har jag inte 
haft tid att svara på hans bref, men 
skall nog göra det vid tillfälle. Det 
stod för reslen inte något vikligt i det. 




IV. 



Rosenvaenget 14 mars. 



Kära Elsa! 

Tag har haft så roHgt på sista tiden, 
att jag egentligen, som du nog märkt, 
icke haft mycken tid att skrifva. Under 
de sista tre veckorna har jag varit på 
fem baler — nu räknar jag förstås också 
ett par middagar med dans. Jag har 
lärt mig att dansa vals, som den dansas 
här, och alla möjliga nya dansar. 

I onsdags var det så vackert väder, 
och vi foro då ut i vagn ett helt säll- 
skap, med moster Cecilia i spetsen, till 
ett värdshus, som ligger ungefär två mil 
utanför Köpenhamn, och åto middag. Du 
skulle ha sett en sådan lustig gammal 
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by det var, med hundraårign, pittoreska 
hus af rödt tegel, slingerväxter upp till 
takåsen, sniårutiga fönster och — midt 
i byn — ett »Gadekaer», där böndernas 
änder summo och dit bönderna om kväl- 
larna rida ner för att vattna sina hästar. 
Om sommaren, förstås. Det var alldeles 
precis likt någonting i Andersens sagor, 
jag har aldrig sett något så förtjusande 
gammaldags. Byn ligger högt, omgifven 
af skogar — öfverallt ser man gammal 
skog, ty hela Nordsjaelland består nästan 
bara af statsskogar. Och hemma brukade 
jag inbilla mig, att hela ön var en stor 
slätt med många hus och råg på I 

Doktor Marek, som jag visst har 
nämnt förut, körde för mig. 

Jag har glömt att berätta för dig om 
onkels syster, som är gift med en gods- 
ägare på Fyen. Moster Cecilia hade ju 
ofta talat om henne och jag hade ätit 
både harar och rådjur, som vi nästan 
hvar vecka få från deras gods, men det 
(djuren, menar jag) hade visst också 
varit det enda lifstecken hon på länge 
gifvit ifrån sig — nu, sedan jag sett 
henne, kan jag så väl förstå, alt det inte 
ligger för henne att skrifva bref. Du 
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kan inte tro, hur lustig, hon är! .Hon 
ser ut, som om hon vore gjord af hvete- 
deg — just på vippen alt jäsa upp. Håret 
är slätt som en gräddad skorpa (ofvanpå 
hvetebullen, förstår du väl) och hennes 
ögon ha inte stort mera uttryck än ett 
par russin. D. v. s. om man kunde 
tänka sig ljusblå russin, som alltid se 
förvånade ut. Näsan är det inle mycket 
att säga om, ty den är mest bara näsbor- 
rar. Men annars är hon rar — rättfram, 
naturlig och eminent väluppfostrad, lik- 
som onkel. Inte stelt och pretentiöst ärlig 
— som moster Cecilia — utan sådan att 
man strax känner sig hemmastadd med 
henne, fastän man nog märker, att hon 
anser sig själf för en grande dame. Ja, 
sådant är nu så konstigt att beskrifva rik- 
tigt, men jag talar så mycket om henne, 
för det att jag väntar, att du med tiden 
skall få höra mera om henne. »E//e a 
cela de particulier» (som fröken Åblom 
sade i skolan), att hon är så galen med 
teatern, att hon hvar vinter, då hon är 
i Byen (danskarna såg2L Byen om Köpen- 
hamn, liksom engelsmännen säga the 
iown, när de mena London — denna 
djupa anmärkning är ursprungligen 
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moster Cecilias enda djupsinnighet) arran- 
gerar charmanta societetsspektakel, där 
hon själf spelar de tragiska rollerna. Nu 
funderar hon på »Macbelh», säger doktor 
Marek, ty hon har utfunderat ett sätt 
att säga: »Gif mig dolkenl», som skall 
verka alldeles dödande dramatiskt. Jag 
gläder mig vådligt att se, hur hennes 
ögon skola se ut, när hon blir sömn- 
gångerska. 

Detta är prat och dumheter — hela 
brefvet är idiotiskt — men jag har inte 
något annat att skrifva, för jag vill inte 
skrifva om — något annat. Och nu 
kan du grubbla och gissa så mycket du 
yill, du får ändå ingenting veta! 

Din vän 
Nina. 

P. S. Snälla Elsa, för det att jag nu 
har nämnt doktor Marek två gånger i 
det här brefvet, behöfver du visst inte 
inbilla dig, att han har det minsta att 
göra med »det andra». Tvärtom. Nej, 
du må tro — jag gör mig inga inbill- 
ningar. Det skulle nog moster Cecilia 
taga ur mig, om jag försökte. Men kan 
du förstå, att när man är gift med en 
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präktig karl (för det är sannerligen onkel 
Otto, fastän han är litet fet) och har all- 
ting så på gaffeln som hon, att man då 
behöfver kokettera och kasta ögon och 
till och med dansa. Hon är trettionio 
år. Mamma skulle aldrig så mycket 
som tänka på en annan karl än pappa. 
Men det är förstås för det, att stackars 
moster Cecilia aldrig har fått några barn. 
För det har jag då upptäckt, att det 
finns ingenting, som tämjer fruntimmer 
bättre än ett hälft tjog ungar. Den, som 
har det, skall nog veta att hålla sig i 
skinnet. Seså — nu slår klockan och 
jag skall åstad och spela. Adjö! 

Nina. 

P. P. S. S. Jag hade så när glömt 
att berätta dig det allra viktigaste om 
lady Macbeth. Hon har en son, som 
heter Hans, och som hon skryter grufligt 
med. Han är sjöofficer och har varit 
med om en expedition till Sydpolen. Jag 
får snart se underdjuret. Bara han nu 
inte är alltför lik sin mamma och inte 
fått den smula näsa, han har, totalt bort- 
frusen vid polen. Nu har han varit i 
Siam — förmodligen för att töa upp! — 
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men väntas hem med snaraste. Duger 
jag till det, skall du få honom i rödkrita 
i nästa bref — de ärftliga russinen på 
hvar sin sida om den räddade näsan och 
alltsammans! 

Visa nu inte någon lefvande själ 
detta bref. Bränn upp detlll Mamma 
skulle tro, att jag hade blifvit tokig. 

Hur är det med Johan? Pluggar 
han mycket till examen? — Han har 
skrifvit till mig två gånger, men det var 
inte mycket med hans bref. Jag har inte 
hunnit svara honom på det sista, men 
du kan hälsa honom, när ni träffas. Säg, 
att jag inte vill störa honom i hans exa- 
mensläsning, men att jag hoppas få tele- 
gram från honom, när han köpt sin 
hvila mössa. 

Jag står i hatt och kappa och skrif- 
ver, för att jag skall hinna få brefvet på 
posten innan trebåten. 




v. 



T\et var en sådan där vårdag, då det 
alls inle är vår ännu. Inte på jorden 
åtminstone, ty där är allt grått och svart 
och visset och brunt ännu; men ibland, 
strax efter en strid regnskur, kan en 
sned solglimt plötsligt bryta fram bakom 
en mur af moln, upptornade öfver hvar- 
andra i grått och svartblått och mörk- 
violett. Och i samma ögonblick äro alla 
träd obestämdt bruna eller aningsfullt 
gröna eller svagt ljusgula — livad det 
nu kan vara för en färg. Nästa sekund 
är skenet borta igen — borta med solen 
— och skogskantens toppar stå där åter 
lika vinterligt döda och mörka. 

Men marken är mjuk, full af vatten, 
hjulspår och rämnor, och midt ibland 
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det vissna torra gräset från i fjor spirar 
den duniga, bladiösa tussilago fram som 
en liten gul sljärna. 

Nina hade fått följa med hushållerskan 
ut till kommendörens landställe i Ved- 
baek. Medan fröken Anderson inspek- 
terade rummen, skänkarna och linne- 
skåpet samt tillagade den välbehöfliga 
kaffetåren, stod Nina och latades och 
stirrade ut öfver trädgårdsgrinden. 

Hon var inte vid godt humör i dag 
och så var hon hemsjuk — det blef hon 
alltid, när något gick henne emot. För 
det första hade hon sannerligen inte haft 
den ringaste lust att fara ut på landet i 
dag — sitta och skramla på tåget ihop 
med gamla fröken Anderson, som hela 
tiden sög på karameller eller choklad 
och envisades få tala om hela sin en- 
formiga lefnadshistoria för en medpassa- 
gerare, hvilken, medan hon ansträngde sig 
att höra på, samtidigt oupphörligt måste 
svara på två högst oroliga barns frågor. 
Också ett nöje ! Men det var naturligtvis 
bara för det, att moster Cecilia inte ville 
ha henne -^ Nina — med på sin visit 
hos gamla fru Marek, som hon skulle 
skickas hit. Därför hade hon — moster 
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Cecilia förstås — funnit på att skaka på 
hufvudet vid frukostbordet och säga, 
alt Nina såg blek ut och att det var 
oförsvarligt af dem att låta henne dansa 
så mycket, och undrat på om inte en 
dags landtluft skulle bekomma barnet 
väl... En dags landtluft! Nina rik- 
tigt fnyste af förakt. Och hälften af denna 
dyrbara rekreationstid skulle hon till- 
bringa inmurad i en damkupé på kust- 
banan med bägge fönstren hermetiskt 
tillslutna. Moster Cecilias idé om »landt- 
luft»!... 

Därpå började hon för hundrade gån- 
gen undra öfver, hvarför hennes moster 
inte ville, att Doktor Marek — som Nina 
sväfvande uttryckte det — »skulle se åt 
henne». Det kunde ju göra moster Ce- 
cilia alldeles detsamma. Hon var visser- 
ligen onaturligt noga med sina kläder 
och kunde profva en hatt ofvanpå det 
berömda röda håret, ända tills Nina 
nästan blef sjuk af att se på det, men 
den varelse vore inte skapad, hvilken med 
minsta skäl kunde säga ett ondt ord om . . . 
ja . . . om hennes förhållande till kommen- 
dören. Hon var honom så trogen som 
guld. Men på samma gång var hon 
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så egenkär — eller hvad Nina nu skulle 
kalla det — så afundsjuk på sitt utseen- 
des vägnar, att hon alldeles inte kunde 
tåla, att någon ungherre, som umgicks i 
huset och som brukade uppvakta henne 
med likgiltiga och högljudda kompli- 
manger (när man sade fru Waldorf en 
komplimang, ville hon helst att så många 
som möjligt skulle höra den), skulle för- 
summa denna plikt, emedan han var 
upptagen på annat håll. Nu hade Doktor 
Marek — Nina riktigt gnistrade af sar- 
kasm, då hon stod vid grinden och tänkte 
på det — onekligen på sista tiden glömt 
att erlägga »den obligata skattepenningen», 
såsom onkel själf med öppen blick för 
sin frus små skavanker skämtsamt kallade 
denna vanetribut, och så . . . skulle Nina 
förstås göras oskadlig! Midt i förargelsen 
och missräkningen öfver denna spillda 
dag, var det ändå liksom en triumf, att 
man åtminstone inte vore dummare, än 
att man kunde genomskåda folks ränker. 
En herre kom framåt vägen på cykel. 
— Nina blef högröd där hon stod: alla 
romaners romantik var inte osannolik 
längre, alla tankar kristalliserades och 
stodo stilla i en stor skarp stjärna midt 
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i hufvudet — Doktor Marek! Doktor 
Marek själf. 

Han svängde sig genast af cykeln 
och kom fram till henne med mössan 
hopkramad i handen. 

»Goddag, fröken Nina,» sade han 
bara. Och Nina beundrade honom för 
det, »att han föraktade att låtsa sig 
förvånad.» 

»Ja ...» sade hon och var så förlägen 
och så smickrad som hon aldrig i sitt 
lif känt sig förut. »Vi äro här ute i 
dag . . . jag menar, jag är härute ...» 

Han ställde cykeln uppåt staketet 
och blef stående utanför den höga järn- 
grinden, medan hon stod innanför och 
inte kom sig för att öppna den. 

»Det måtte vara lite slaskigt att åka 
på cykel i dag,» sade hon tafatt. Hon 
hade alltid — isynnerhet på sista tiden 
— svårt för att finna på något att säga 
till Doktor Marek, som gick för att 
vara så »kritisk». Han såg nedåt sina 
damasker. 

»Ja,» svarade han. Och i det han 
strök sig öfver det fuktiga hårfästet och 
såg sig omkring: 

»Det börjar bli vår.» 



47 

Det var något i hans sätt att säga 
detta, bvilket lät de hvardagliga orden 
ljuda som poesi i Ninas öron — som 
en profetia — som ett löfte. Hon lät sin 
blick följa hans, som nu hvilade på de 
bruna buskarna vid sidan af vägen, och 
det enda hon fick fram var: 

»Jag gläder mig öfver våren.» Och 
han svarade — lika enkelt: »Jag också». 

Men hela tiden tyckte Nina, att det 
var som om de talade om något helt 
annat, om något mycket märkvärdigare 
och större och vackrare än vårbrytningen 
och islossningen. 

Hushållerskan kom ut på trappan 
och ropade: »Fröken Nina! Kaffet är 
färdigt.» 

»Ja, vi skola dricka kaffe,» sade Nina, 
öfverflödigt bekräftande, och på samma 
gång öppnade hon blygt järngrinden på 
glänt. 

Han förstod vinken och trädde genast 
innanför. »Tror ni, att det finns en 
kopp kafTe till mig också?» frågade han 
med ett litet förläget skratt. 

»Det finns det nog. Men vi dricka 
i köket, ty det är iskallt i alla rummen.» 
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»Så mycket bättre. Det kommer 
nästan att påminna mig om Holland ...» 

Och medan de tillsammans gingo 
uppför den raka allén fram till trappan, 
talade han bara om en konstutställning 
i Anisterdam och om taflor, som Nina 
aldrig hade sett . . 

Fröken Anderson var generad och 
tjxkte, att »det var en skam», att det 
inte var eldadt hvarken i förmaket eller 
matsalen. Hon erbjöd sig att göra det 
på stående fot och kunde blott med svå- 
righet hindras därifrån. 

Doktor Marek knäppte upp sin jacka 
och lade mössan på köksbordet. Medan 
fröken* Anderson hällde upp kaffet i 
kopparna, föll Nina på knä vid den 
stora spiseln och öppnadeMuckan, så att 
man såg den klara kolelden. Hon lade 
ett par bastanta furustickor ofvanpå glö- 
derna för att få elden att blossa upp. 

»Hvad här är trefligt ...» Doktor 
Marek satt och såg sig omkring. Golf 
och dörrar voro mörka, liksom alla köks- 
möblerna, hvilka voro målade i mörk 
ekfärg. På väggarna glimtade blanka 
kopparkärl och blått danskt porslin. Det 
luktade rent och friskt och på den hvita 
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duken vid sidan af kaffekannan stod en 
blå vas med knoppande sälggrenar — 
sådana som barn kalla »palmer». 

»Ja,» sade fröken Anderson nådigt, 
»madam Hanson är ett propert frun- 
timmer.» 

Madam Hanson var trädgårdsmästa- 
rens hustru. Hon luftade rummen och 
höll villan i ordning under vintrarna, 
då herrskapet icke bodde där. Fröken 
Anderson var sträng men rättvis, när hon 
inspekterade. 

Under stillsam konversation förtär- 
des kaffet tillika med den hembakade 
sockerkakan, som fröken Anderson själf 
medfört från Köpenhamn — hon hade 
intet förtroende för madam Hansons bak- 
verk. Plötsligt reste hushållerskan sig 
upp, såg vädjande på klockan och sade, 
att om herrskapet ville ursäkta henne, så 
skulle hon nu låsa fönstren i våningen. 
Fröken Nina mindes väl, att tåget ginge 
om en timmes tid . . . 

Doktor Marek blef flegmatiskt sittan- 
de på köksstolen — fröken Anderson såg 
litet långt på honom, när hon gick ut. 
Nina märkte hennes blick och undrade — 
för första gången med en smula hjärt- 

4, — Mailing. 
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klappning — hvad moster Cecilia egent- 
ligen skulle säga . . . Nå, man var då 
gudskelof i värsta fall en fri människa I 

»Nej — man borde väl se att kom- 
ma härifrån,» s^ade doktor Marek. Men 
han blef lättjefullt sittande. 

Det började skymma. Kolelden glöd- 
de inte längre så klart i spiseln och blott 
det allra — allra sista återskenet af april- 
kvällens bleka solnedgång föll från hafvet 
in i rummet. Om någon hade bjudit 
Nina hvad som helst, alla världens 
skatter, hade hon icke kunnat finna på 
ett ord att säga. 

Slutligen sade doktor Marek sakta: 

»Var ni förvånad öfver att se mig 
härute i eftermiddag, fröken Nina? . . .» 

»Ja . . . nej . . .» mumlade hon. »Jag 
vet inte ...» 

»Men jag visste, att ni var här.» 

De hörde hur kraftigt fröken An- 
derson slog igen fönstren däruppe i sof- 
rummen — det ena efter det andra — 
och hur hon slamrade med hasparna. 

Nina reste sig upp. Hon var så 
varm, och hon tyckte, att hennes krage 
kändes så trång i halsen. 

Han reste sig också upp och — Nina 
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visste sannerligen icke, hur det gick till 
— han fick på ett eller annat vis fatt i 
hennes hand och behöll den. 

Fröken Anderson kom ned för vinds- 
trappan — hon skramlade med en stor 
nyckelknippa. Utanför köksdörren hade 
hon en sista konferens med den ödmjuka 
madam Hanson. Nina inte så mycket som 
tänkte på att draga undan sin hand och 
hon tänkte inte heller på att det var något 
eget uti, att han teg — det var liksom 
så tryggt att hela tiden utanför dörren 
höra mumlet af fröken Andersons väl- 
bekanta, litet grötiga stämma. Hon tyckte 
inte ens, att det kändes vidare underligt, 
då han i mörkret sakta förde hennes 
hand upp till sin mun och länge lät 
sina läppar hvila mot hennes finger- 
spetsar. Men då fröken Anderson om- 
sider tog i klinkan och öppnade dörren, 
önskade hon plötsligt af hela sin själ, 
att hon varit allena. 

»Nej, då . . .» sade fröken Anderson 
med okonstlad förvåning. >Jag trodde, 
att doktorn var åstad på sin cykel för 
länge sedan . . .» 

Marek skrattade förläget — natur- 
ligtvis hade han släppt Ninas hand i 
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samma ögonblick gumman tog i låset. 
Han sade något om, att han hade väntat 
på fröken Anderson för alt låna ett ljus 
till sin cykellykta . . . 

»Madam Hanson, madam Hanson!» 
ropade fröken Anderson högljudt och 
förklarade vidlyftigt, att om hon skulle 
skaffa ljuset vore hon rädd för att tåget 
skulle gå ifrån dem . . . 

Nina gick sakta ut i förstugan. Hon 
fann sin kappa och hatt och började 
leta efter sina galoscher. 

»Nej, låt mig, fröken Nina . . .» hörde 
hon hans röst bredvid sig. »Jag följer 
er förstås i alla fall borltill stationen ...» 

Ute på den slaskiga landsvägen tog 
han höfligt korgen från gamla fröken 
Anderson och hängde den på cykeln. 
Med Nina växlade han blott några få ord. 

Utanför det upplysta ödsliga stations- 
huset tog han ännu en gång hennes 
hand. 

»Tack för i kväll,» sade han. 



När Nina kom hem — hon låtsade 
sofva i kupén för att slippa att tala med 
fröken Anderson — satt moster Cecilia 
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inne i sitt kabinett och talade svenska 
mec) en herre. Då flickan gick genom 
det mörka förmaket, såg hon hans sil- 
huett mot flygellanipans röda sidenskärm. 
Hon blef stående på tröskeln. 

»Se, här är åndtligen Nina,» sade 
moster Cecilia glad och reste sig upp. 
»Nå, Nina — känner du inte igen . . .?» 

»Farbror Ernst Gustaf,» sade Nina 
högt — ytterligt förvånad. »Käre farbror 
Ernst Gustaf . . . Hvad jag är glad!» 

Hennes ögon strålade, hon log med 
hela ansiktet: hon var glad. Och nu 
hade hon en anledning att visa hur 
glad hon var. 




VI. 



Grand Hotel, Köpenhamn den 18 april. 

kära Märta ! 

på väg till Goethe-konferensen i Berlin 
kom jag hit för några dagar sedan, 
och då jag tillåtit mig göra visit hos 
Cecilia och därvid träffat Nina, tycker jag, 
att jag bör låta dig veta, att jag sett 
henne. Det ligger inte för mig att skrifva 
så långa bref som det, hvarmed du för 
en tid sedan hedrade mig. Jag har inte 
svarat på det, emedan jag — då — stilla- 
tigande rättade mig efter din önskan och 
så mycket som det stod i min makt und- 
vek Nina. Du hade genomskådat mig, 
du var hennes moder, och din häntyd- 
ning på svunna dagar [Mäter pulchra 



55 

— filia piilchrior!) gjorde, alt jag fann 
dig onekligen hafva rätt i ett par af 
de skäl du anförde mot mig och — i 
första ögonblicket — böjde mig för dem. 
Men när jag tänker närmare öfver 
saken, inser jag icke, att du — blott af 
det enkla skälet, att du en gång gifvit 
mig en ganska svår törn -^ skulle ha 
rättighet att göra manövern omigen och 
för andra gången beröfva mig mina 
chanser. Mitt fel att vara trettiosju år 
ämnar jag inte längre låta öfverväldiga 
mig, isynnerhet då jag funnit, att min 
jämnårige och gamle vän från den tiden 
vi bägge studerade i Leyden och Cam- 
bridge, konsthistorikern Vilhelm Marek, 
för ögonblicket uppträder som Ninas 
svurne och, efter hvad jag kan förstå, 
högst gynnade tillbedjare. Dylika puts, 
min kära Märta, kan ödet spela äfven de 
mest försiktiga och förutseende mödrar! 
Det har onekligen betydligt förvärrat 
mina utsikter, men ännu icke helt och 
hållet förstört dem. Och då jag vet med 
mig själf, att det icke finns något (utom 
alltså min ålder!) hvilket kan göra mig 
mindre acceptabel som Ninas man . . . 
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så ... Ja — som du själf brukar säga : 
nu vet du, hvart jag vill hänl 

Både du och Albert känna mig 
ganska grundligt och veta, att jag i själfva 
verket är god nog åt eder dotter. Nu 
låter jag mig icke afspisa utom af Nina 
själf. 

För att säga dig detta, kära Märta, 
har jag skrifvit ett bref, som kanske före- 
kommer dig litet bryskt, men som jag 
hjärtligt ber dig icke taga illa upp. 

Cecilia frågade mig, om jag inte 
tyckte, att Nina vuxit till sig. Jag tror, 
att till och med Albert nu svårligen 
skulle kunna anse henne för ett barn. 

Jag stannar här någon tid. Min 
adress är som ofvan. 

Din tillgifne 
E. G. G. 



Liden den 20 april. 

Käre Ernst Gustaf! 

Du vet naturligtvis, hur hjärtängslig 
du har lyckats göra mig med ditt onek- 
ligen rätt »bryska» bref. Du hade san- 
nerligen inte behoft hälften så många 
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ord för att låta mig förstå, hur obe- 
tänksam jag var, då jag skickade Nina 
till Köpenhamn. Jag var så n^iv — jag 
inbillade mig, att i ett sådant sällskaps- 
lif, som Waldorfs föra, skulle min lilla 
flicka komplett försvinna; hon skulle 
där blott ha fördelen att få se sig om- 
kring, iakttaga andra och förbereda sig 
på att själf en gång få spela en roll i 
lifvet. Hennes bref till oss här hemma 
ha inte låtit mig ana det minsta af det 
du berättar; hon har ett par gånger 
nämnt doktor Marek — liksom hon nämnt 
flera andra af Cecilias umgängesvänner 
— men det föll mig icke in, icke med 
en tanke, att Nina under ett par månaders 
vistelse i en främmande stad kunde gå 
och fästa sig vid en utländing som vi 
aldrig sett eller känna det minsta till. 
Och jag måste säga, att jag inte förstår 
syster Cecilia I Hur har hon — med ett 
sådant ansvar 1 — kunnat vara så tank- 
lös att låta något dylikt passera midtför 
sina ögon? Jag begriper det inte. 

Hvad skall jag nu göra? Naturligt- 
vis törs jag inte skrifva ett ord om detta 
till Nina. Är det bara en idé af dig 
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(och i mina ljusaste ögonblick kan jag 
inte låta bli att hoppas deti), gör jag 
bara ondt värre genom att blanda mig 
uti saken. Men hvarför har hon inte 
själf sagt mig något — hvarför har hon 
inte förtroende till mig? Inte sant, 
Ernst Gustaf — du, som har sett oss så 
mycket tillsammans — har jag inte all- 
tid varit sådan emot mina barn, att jag 
skulle kunna påräkna deras förtroende 
såsom vuxna? Men hon tycker natur- 
ligtvis, att mamma är så gränslöst gam- 
mal och så omöjlig i känsloväg, att sådant 
kan det rakt inte vara frågan om. Jag 
är säker på, att den lilla nippertippan 
Elsa Witt vet mera om min Nina än 
jag och hennes far vela. Gud gifve, att 
hon bara ville skrifva till mig så som 
hon skrifver till sina väninnor och skol- 
kamrater. — Hvad bryr jag migomplikt- 
brefl 

Käre Ernst Gustaf — jag ser ditt 
ironiska leende, när du läser detta, 
men du må inte tro, att jag är så små- 
aktigt stolt, att jag för den skull lå- 
ter bli att säga hvad jag har på hjärtat. 
Nu är jag riktigt glad öfver, att du är i 
Köpenhamn och kan lite hålla ögonen på 
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Nina. Af dig får jag åtminstone vela san- 
ningen. Jag kan inte fatta, livad Ce- 
cilia tänker på, som inte ber dig bo hos 
dem — så stor plats, som de ha, och 
sådana barndomsvänner, som ni alltid 
ha varit. Det vore så tryggt att veta 
dig under samma tak som Nina. 

Låt mig nu veta allt livad du vet 
om den där doktor Marek. Cecilia törs 
jag naturligtvis inte fråga — hon skulle 
bara tro, att jag toge mig tankar på 
Ninas vägnar. Ack, Gudl... Och jag, 
som bara önskar, att jag hade min lilla 
tös hemma igen, och att aldrig någon 
utländsk konsthistoriker kommit för hen- 
nes ögon! Bruka de inte också ha en del 
med målare och modeller och bohémer 
och sådant att göra? . . . Naturligtvis ön- 
skar jag, att Nina en gång i framtiden 
skall bli gift, men nog ville jag bra gärna 
känna den man i grund och botten, 
åt hvilken jag skulle kunna ge henne. 

Jag sitter inne i flickornas rum och 
skrifver, ty blåsten står på i kabinettet 
och Albert är borta. Ninas bädd i hör- 
net är tom. Louise sofver med en bok 
bredvid sig i sängen, och jag kan höra, 
att Nanny ligger och hviskar för sig själf 
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under täcket. Gud i himmelen — när 
jag tänker på, hur mycken hjärtängslan 
och oro de ha i beredskap åt mig! Vet 
du hvad — jag tror inte,- att alla kvinnor 
duga till att vara mödrar. En mor skall 
kunna ha mod att, när ögonblicket kom- 
mer, förinta sig själf och lämna plats 
åt andra — det kan jag inte. 

Jag är så egoistisk, Ernst Gustaf; 
på sätt och vis är jag nu glad öfver, att 
det är som det är, ty nu vet jag, att 
jag inte behöfver be dig vaka öfver Nina. 

Din vän 
Märta. 




VII. 

Mina stod och klädde sig till kostym- 
festen hos fru Ryding, hennes onkels 
syster. Hon skulle föreställa en holländsk 
bondflicka. — Doktor Marek hade själf 
roat sig med att teckna hennes kostym: 
mörk kjol, förkläde och korta ärmar 
samt en trekantig grön- och hvitrutig 
sidenschalett om den bara halsen. På 
hufvudet hade hon det mest klädsamma 
hvita huckle, fäst vid tinningarna med 
två stora silfvernålar. Till att börja med 
hade Nina opponerat sig mot dräkten: 
hvarför kunde hon inte hellre få lof att 
vara en Pierrette, en Suzanne eller en 
Holbergsk Leonora? 

»För det, att ni inte passar till det, 
fröken Nina,» hade doktor Marek svarat. 
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i^Del som ni mest af allt i världen passar 
till, är att sitta och dricka kaffe i ett 
gammalt mörkbonadt kök med blått 
porslin på hyllorna vid ett smårutigt 
fönster, som vetter ut mot hafvet . . .» Han 
hade inte så mycket som= tittat upp, medan 
han talade, bara tecknat vidare. Och 
Nina hade heller inte sett upp. Hennes 
ögon lyfte sig jämt så mycket, att hon 
kunde se hans hand på papperet och 
blyertspennan, som skickligt gled upp 
och ned. 

Nu var hon färdig, och för första 
gången såg Nina — klädd i en främ- 
mande och iögonenfallande dräkt — 
riktigt, hur vacker hon själf var. Det 
mörka håret, som under den styfva 
hvita linneduken bubblade fram öfver 
den låga pannan, näsan som var så bred 
mellan ögonbrynen och så rak som på 
en grekisk staty, de bruna ögonen och 
den röda munnen, den smala kindens 
duniga Ijufhet. . . 

»Är jag inte för blek till grönt?» frå- 
gade hon plötsligt ängsligt fröken An- 
derson, som hjälpte henne, i det hon 
fäste schalelten. 

»Fröken blir nog röd, när fröken 
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dansar, » svarade hushållerskan uppmunt^ 
rande. 

Men det lyckades Nina att bli röd, 
långt innan hon hade tagit ett enda 
danssteg. Då hon kom in i salongen 
stod moster Cecilia där som en prakt- 
full drottning Elisabeth — det röda håret, 
hvars slaf hon var, tvang obevekligt 
moster Cecilia in i denna farliga och 
ansvarsfulla roll. Hon stod midt på 
golfvet i blått brokad, smidd i smycken, 
och på hvar sin sida om henne stodo 
två herrar i frack och hvit halsduk: 
Vilhelm Marek och farbror Ernst Gustaf. 

»Å,» sade fröken Anderson i dörren 
bakom Nina — besviken, »jag trodde, 
att herrarna också skulle vara utklädda!» 

»Vi ha inte mod till det, fröken An- 
derson,» sade doktor Marek — han hade 
nog själfbehärskning att icke först vända 
sig mot Nina. Farbror Ernst Gustaf 
gick ett par steg fram och tog hennes 
hand, som han lyfte högt upp, i det han 
såg på henne. Därpå vände han sig till 
de andra: 

»Jag tror nog, att Marek ändå hade 
rätt,» sade han bara menande. 

»Det visste jag,» svarade Marek lågt 
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och flyktigt. Hans blick gled öfver henne. 
Och det var då som Nina blef röd. 

»Hvar är onkel Otto?» fann hon i 
sin förlägenhet på att fråga. 

»Hans syster har tvingat honom att 
uppträda i hvita silkesstrumpor,» svarade 
moster Cecilia framför spegeln, bekym- 
rad öfver sin koafiyr, på hvilken diade- 
met icke ville sitta fast. ^Och nu tror 
han själf, att de komma att spricka sön- 
der öfver vådorna». 

»Han måste hålla sig mycket stilla,» 
tillrådde farbror Ernst Gustaf tankspridt. 

»Det kan väl inte hjälpa,» sade 
moster Cecilia onådigt, »när strumporna 
äro för små.» 

Kommendören var emellertid ganska 
nöjd med sig själf, när han ändtligen i all 
sin glans kom till synes. Han skulle före- 
ställa en bonvivant från regentens tid 
och försäkrade skrattande, att han till 
det yttersta ämnade bli sin roll trogen. 

»Lilly» — det var fru Ryding, åt 
hvilken ödet nyckfullt tilldelat detta 
namn »Lilly har verkligen de mest 
fantastiska idéer,» tyckte moster Cecilia 
sötsurt med en kritisk blick på sin man. 

Damerna fingo vagnen för sig själfva 
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— den af naturen rätt bastanta drottning 
Elisabeths vertagadin och pufTärmar for- 
drade plats — och de tre herrarna togo 
en droska. Ute i tamburen svepte far- 
bror Ernst Gustaf pälskappan omkring 
Nina, medan Marek satte bottinerna på 
henne. Då hon hela tiden kände sig så 
blyg, att hon bara kunde se ned för sig, 
var det naturligtvis hans ögon hon 
mötte. 

Farbror Ernst Gustaf dansade inte, 
det visste Nina, men hon hyste någon- 
städes i en vrå af sitt hjärta — en be- 
stämd förhoppning att doktor Marek 
skulle bjuda upp henne. Och fastän hon 

— naturligtvis — icke sade ett ord 
om, att hon kände sig besviken, så anade 

— naturligtvis — den sluga moster 
Cecilia det. 

»Stackars doktor Marek,» sade hon 
och lyfte litet på pälskappan, »han tycker 
nog det är ledsamt i afton att icke dansa.» 

»Hvarför dansar han inte?» frågade 
Nina hastigt, oroligt. »Han dansade ju 
hemma hos oss här om dagen.» 

»Det var också mycket oförsiktigt 
af honom, lilla Nina,» svarade moster 
Cecilia mildt förebrående, liksom om det 

5. — Mailing. 
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hade varit Ninas skull. »Genom hans 
mamma vet jag, att han efteråt hade 
ett mycket svårt anfall af ischias.» 

Sedan Nina kommit bort från sina 
bröder, hade hon naturligtvis vant sig 
af med alla handgripligheter, men hon 
kunde haft lust att ge moster Cecilia, 
där hon satt i all sin drottningvärdighet, 
en örfil — så oresonligt ond och liksom 
flat blef hon. 

Fru Ryding tog emot sina gäster 
klädd som borgfru, och hvarken Salomo 
i all sin härlighet eller liljorna på mar- 
ken kommo upp mot henne i prakt 
och värdighet. Vilhelm Marek hviskade 
till Ernst Gustaf Gram, att Victor Hugo 
skulle gråtit glädjetårar, om det hade fal- 
lit på hans lott att ställa henne vid sidan 
af den äldste och mest representative af 
sina »borggrefvar». Hon hade på huf- 
vudet en hennin, till hvilken Isabeau de 
Baviére aldrig burit maken, och ett lif- 
smycke, som var så tungt, att en svagare 
person aldrig skulle orkat med det. Trots 
hennes tants vänliga artighet som vär- 
dinna, kände sig Nina i början alldeles 
bortkommen bland alla de lysande och 
stilenliga — framför allt stilenliga — kosty- 
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mer, hvilka fyllde familjen Rydings stora 
våning. Men dansa fick hon — det 
söijde onkel Otto ärligt för — och hon 
hade redan en stor del af sitt program 
fulltecknadt, då kommendören på nytt 
kom fram och presenterade en herre för 
henne. 

»Se här, Nina,» sade han vänligt, 
»detta är min systerson Hans, som du 
så ofta har hört oss tala om.» 

Med en rodnad som gick ända upp 
i pannan, tänkte Nina genast på det 
fantastiskt och burleskt uppsluppna bref 
hon i ett anfall af nyckfullhet skrifvit 
till sin väninna Elsa — bara hon då 
hade bränt upp det I — om unge Ryding 
och hans mor. Först tordes hon knappt 
lyfta sina ögon mot den unge mannen, 
som bugande stod framför henne, och 
när hon ändlligen fick mod att se upp, 
skämdes hon bara ännu mera. 

»Fröken tycker nog, att det här är 
litet brokigt,» sade han förbindligt och 
smålog ned mot henne. »Jag kan förstå, 
att mammas tillställningar måste före- 
falla en främmande något» — han såg 
sig småleende omkring — »väl kosmo- 
politiska . . .» 
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Han satte sig bredvid henne och 
Nina såg nu riktigt hans ansikte. Det 
var brunt och väderbitet, med ett kort, 
skarpt ärr på kinden nedemot hakan. 
Hans näsa — o, att hon aldrig hade 
nämnt hans näsa! — var mera stor än 
liten och hans ögon gråblå. Annars var 
han »blond och vanlig». Nina mindes 
sedan, att hon i första ögonblicket till 
och med hade tyckt, att han påminde 
litet om kusin Johan. 

Därefter började de att prata. Nina 
ägde den grundligaste bekantskap med 
och den mest förtroendefulla tillit till 
farbror Ernst Gustaf; hon hyste för 
doktor Marek en skälfvande varm be- 
undran som emellanåt nästan gränsade 
till dyrkan ; — men med ingen af dem 
kunde hon egentligen tala ogeneradt, 
prata riktigt, säga allt hvad som föll henne 
på läppen. Orsaken kunde hon icke 
fullständigt förklara för sig själf, men 
förmodligen var det densamma, som 
gjorde, att hon inte på villkor kunde 
skrifva sådana bref till mamma som 
hon skref till Elsa Witt. Med Hans 
Ryding kunde hon prata. De hade knappt 
växlat tio ord med hvarandra, förr än 
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de upptäckte, att allt det de hade att 
säga hvarandra hvarken kunde sägas på 
en dag eller ett år. Det ena förtroendet 
födde det andra: ingen hade upplefvat 
så märkvärdiga ting som de, ingen hade 
tänkt så djupsinniga tankar, ingen hade 
känt så gåtfullt, ingen hade gissat så 
skarpsinnigt som de. För första gången 
talade Nina fullkomligt ogeneradt med 
en vildt främmande ung man — alldeles 
på samma sätt som hon annars blott 
kunde tala med Johan. Men liksom 
doktor Marek — just för det att han 
var en främling — i så oändligt mycket 
högre grad tilltalat hennes fantasi än 
farbror Ernst Gustaf, hvilken hon känt 
sedan hon gick i kolt; likaså kunde na- 
turligtvis icke vaneumgänget med kusin 
Johan jämföras med spänningen och 
charmen i denna, ännu blott hälft till- 
stådda, förtrolighet med Hans Ryding. 
Det var nästan som att vilja jämföra 
hembrygdt svagdricka med champagne. 

I kottiljongen sade Hans: 

»Vi äro kusiner eller nära nog: er 
moster är också min moster. Kan jag 
inte få lof att säga Nina?» 
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»Men det brukas inte här i Dan- 
mark,» invände Nina sakta. 

»Jo . . . Om man på en enda afton 
blir så goda vänner, som vi ha blifvit i 
afton, brukas det nog öfverallt . . .» 

Ninas hufvud nådde precis upp till 
Hans' skuldra — så lång och ståtlig som 
doktor Marek var han ändå icke! — och 
när de dansade, voro hennes ögon i jämn- 
bredd med hans läppar. 

»Nina,» hviskade han. Det skulle 
ha generat henne förfärligt att så där 
sans fa^on ha blifvit ombedd att kalla 
doktor Marek för Vilhelm (fastän hon 
emellanåt på prof gjort det för sig själf !), 
men när hon nu med elt par ögon 
fulla af skratt och blyghet mötte sin 
kavaljers, fann hon icke minsta svårighet 
att svara honom såsom han önskade: 

»Hans . . .» 

»I morgon kommer jag ut till tant 
Cecilia,» sade han senare, och hon sva- 
rade: 

»Hvarför har ni icke varit där långt 
förut? Både onkel och moster ha varit 
mycket stötta på er.» 

»För det att jag var rädd för er,» 
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sade han och skrattade. »Man har be- 
rättat mig alltför mycket om er.» 

»Något styggt?» frågade Nina och 
gjorde sina stora ögon större. 

»Afskyvärdtl Hvad skulle man väl 
kunna säga annat om er?» 

Och så skrattade bägge, som om de 
hade sagt de kvickaste saker i världen. 
Det var, som om det funnes ett slags 
hemlig elektrisk kontakt emellan dem. 
Hvart ord han sade, om det var aldrig 
så enkelt, gaf liksom eko inuti henne, 
och hvarenda blick ur hennes ögon 
väckte slumrande världar af undran och 
beundran till lif i hans själ. Att en flicka 
kunde hålla hufvudet som Nina, kunde 
rodna och kisa under ögonlocken som 
Nina, kunde skratta och småle som Nina 
— det var det största underverk, som 
kunde ske i en värld full af underverk. 

När Nina ändtligen — bland de allra 
sista — tog afsked af värdinnan, hade 
redan både farbror Ernst Gustaf och 
doktor Marek för länge sedan lämnat 
balen. Det var unge Hans, som både 
hjälpte henne med bottinerna och — 
ömmare än farbror Ernst Gustaf under 
alla de år han känt henne någonsin 
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gjort — svepte pälskappan omkring 
henne. 

»I morgon!» mumlade han med hen- 
nes hand, som doldes under kappan, 
fast i sin. Och det var icke långt ifrån, 
alt hennes hufvud nästan hvilade mot 
hans skuldra, då hon — ännu tystare 
— svarade. 

»Ja, i morgon.» 



Solen gick upp öfver österbro, då 
vagnen körde genom Nyboder. Det lyste 
rödt öfver hafvet och öfver Sveriges 
kust. 

»En sådan rysligt lång tillställning!» 
sade moster Cecilia och gäspade i sitt 
hörn. »Det är förvånande, att Lilly kan 
få människor att stanna så länge.» 

»Å, hon har själf roligt,» sade kom- 
mendören litet hånfullt. Han satt och 
frös i sina silkesstrumpor och stam- 
pade hela tiden diskret med fötterna 
för att hålla sig varm. 

»Och du dansade nästan hela tiden 
bara med Hans,» vände sig moster Ce- 
cilia sömnigt, ogillande, utan all energi 
till Nina. 
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»Ja,» sade Nina. 

Liksom det varit en sak, som folie 
af sig själf och icke kunde vara annor- 
lunda. 




VIII. 



Masta morgon kom Nina sent ned till 

frukosten. När hon kom in i den 
ljusa matsalen, satt moster Cecilia ännu 
vid tebordet octi — farbror Ernst Gustaf I 
Kommendören var redan på varfvet. 

Nina hälsade, fick té, tog smörgås, 
och förhärdade sig i stillhet emot hvad 
som komma skulle. 

»Det var väl, att du ändtligen visade 
dig, lilla Nina,» började moster Cecilia 
långdraget. »Ernst Gustaf sitter riktigt 
och grälar på mig för din skull. Han 
tycker, att vi handla alldeles oförsvarligt, 
som låta dig vara så länge uppe om 
kvällarne.» 

Ernst Gustaf kände själf svagt, att 
ingen inledning — ifall det gällde, att 
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befrämja hans intressen — gärna kunnat 
vara mera illa vald, men han var dock 
icke på långt när i stånd att ana den 
storm af harm och ovilja, hvilken mos- 
terns oskyldiga ord uppväckte hos Nina. 

»Tycker farbror Ernst Gustaf då, att 
jag ännu är en sådan barnunge?» frå- 
gade hon kyligt, undfallande, men dock 
med en viss sturskhet. 

»Nej,» svarade han och önskade, 
att Cecilia nu ville hålla sin mun och 
öfverlämna ledningen af samtalet ute- 
slutande åt honom. »Jag vet lika väl 
som du, att du är sjutton år, men om 
du så vore dubbelt så gammal, min kära 
Nina, kan det aldrig vara nyttigt för 
dig att komma hem klockan sex om 
morgonen.» 

»Fem,» rättade moster Cecilia mildt. 

»Eller fem,» sade han otåligt. Han 
vände sig åter till Nina: »Jag tror icke, 
att dina föräldrar skulle giJla det.» 

»När det bara sker en eller två 
gånger om året» — Nina böjde öfver- 
lägset på hufvudet, då han räckte henne 
brödkorgen — »tror jag inte, att det kan 
skada någon människa.» 

Paus. Ny inledning: 
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»Vi flngo just icke mycket nöje af 
ditt sällskap i går ...» Han reste sig upp 
och ställde sig bakom Ninas stol. Moster 
Cecilia sköt ändtligen koppen ifrån sig 
och fick fatt i morgontidningarna. 

»Jag dansade ju, farbror Ernst Gus- 
taf,» sade Nina utan att vända sig om, 
mera späkt. 

»Hör på, Nina, — det är idiotiskt, 
att du, nu då du är fullvuxen, fortfar att 
kalla mig »farbror». Tycker du verkligen, 
att jag är så gammal?» 

»Nej . . . visst inte ... Men hvad skall 
jag annars säga? Jag har ju gjort det 
alltid.» 

»Du skall naturligtvis kalla mig vid 
namn, liksom jag hoppas att dina syskon 
skola göra, då de bli vuxna.» 

»Snälle Ernst Gustaf,» sade moster 
Cecilia lojt, utan att ens lyfta sina ögon 
från tidningen, »skäm nu inte bort Nina 
alltför galet. Med litet fantasi kunde jag 
nästan känna mig förflyttad tjugo år 
tillbaka i tiden. Du påminner mig så 
lifligt om dig själf från den tiden då du 
svärmade för Märta ...» 

»Har farbror Ernst Gustaf svärmat 
för mamma?» Nina gjorde stora ögon. 
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»Ja,» sade han helt långsamt. Cecilia, 
som åter fördjupat sig i dagens nyheter, 
såg han icke på — hon hade nu åstad- 
kommit all den skada, hon var kapabel 
att göra honom, och var honom hädan- 
efter likgiltig. Han satte sig på den 
tomma stolen vid sidan af Nina och 
böjde sig fram emot henne — hans all- 
varliga, underligt koncentrerade blick vek 
icke från hennes ansikte. 

»Tänk då!» sade flickan bara och 
smorde omsorgsfullt smör på det rostade 
brödet. Dylika antediluvianska historier 
kunde tydligen icke riktigt intressera 
henne. 

Ernst Gustaf reste sig åter upp från 
sin plats — långsamt. Ingen af damerna 
märkte, att han nu var en smula blekare 
än vanligt. Nina åt med god aptit och 
hennes moster vände tidningen. 

Efter en stund sade Ernst Gustaf 
med sin vanliga ton: 

»Jag har nästan beslutat att begagna 
mig af det vackra vädret för att fortsätta 
min resa till Berlin. Jag...» 

»Men Ernst Gustaf då I» for fru Wal- 
dorf chockerad upp. »En sådan idel... 
Du stannar då åtminstone öfver vår 
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middag om lördag, som du lofvat mig . . . 
Den är för dig — endast och allenast 
för dig.» 

»Kära Cecilia ...» Han var rädd att 
ännu mera röja för henne sin hemlighet 
genom att vara för envis och visste inte 
livad han skulle svara henne. 

»Jo, du måste stanna», fortfor hon 
energiskt. »Platserna vid bordet äro redan 
bestämda. Du får till dam en förtjusande 
flicka — filosofie kandidat, målarinna, 
kvinnlig och allting. Just någonting för 
dig...» 

Trots situationen kunde han icke 
låta bli att skratta. Cecilia var alltför 
härlig i sin naiva obarmhärtighet. »Just 
någonting för dig! . . .» 

»Tack,» sade han artigt. »Då du och 
din man äro så vänliga att bestämdt 
påyrka det, stannar jag naturligtvis.» 

»Och nu skall jag strax kläda mig 
till utställningen,» sade fru Waldorf bråd- 
skande, under det hon med en viss saknad 
genomögnade den långa listan af intet- 
sägande lokalnyheter, med hvilken hon 
tyvärr icke hade tid att längre sysselsätta 
sig. »Skynda dig, Nina, att bli färdig 
med din frukost, kära du. Ernst Gustaf 
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har kommit så tidigt för att hemta oss 
till empireutställningen på konstindustri- 
museet.» 

Det var mycket riktigt — det hade 
han ju också! Empireutställningen på 
konstindustrimuséet värden förevändning 
han begagnat sig utaf för att så tidigt 
på förmiddagen kunna få tillfälle att 
träffa Nina. Och nu hade dessa två 
kvinnor — den ena genom sin tanklösa 
och opåkallade skvalleraktighet, den an- 
dra genom sin obarmhärtiga, barnsligt 
okonstlade likgiltighet — bägge utan att 
ana det — kväft och förstört hans man- 
domstids käraste framtidshopp; på fem 
minuter, med några få ord hade de 
ohjälpligt grusat de sista årens så 
ömt och skyggt värnade lyckodrömmar. 
Han kunde under de närmaste timmar* 
na icke slippa ifrån deras sällskap, 
hvilket han själf tilltvungit sig, men — 
Gudskelof ! — ingen af dem behöfde nå- 
gonsin få veta, att denna förmiddag varit 
en af de svåraste och plågsammaste i 
hans lif. 

»Käre farbror Ernst Gustaf — ja, 
jag säger naturligtvis ändå alltid 'farbror', 
för det kan jag ju inte låta bli», började 
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Nina litet förläget, hon hade suttit och 
funderat de sista minuterna. »Tror far- 
bror, att vi komma att stanna länge på 
den där utställningen?» ... 

»Hon väntar någon,» tänkte han 
genast »och nu vill hon inte gå ut.» 

»Ja, för» — hon sade det fort och 
snubblade nästan öfver orden — »jag är 
bra trött från i går. Annars så . . .» 

»Kära Nina... för all del... Vi 
kunna ju också uppskjuta det . . .» 

»Nej,» sade Nina ifrigt, plötsligt rädd 
för att genom sin invändning ha väckt 
något slags misstanke. »Jag vill natur- 
ligtvis rysligt gärna se alltsammans ...» 

Husjungfrun kom in med en stor 
bukett skära, långstjälkade rosenknoppar. 

»Till fröken!» sade hon med ett 
menande, liksom triumferande leende. 

Nina blef lika röd som buketten — 
hon tordes inte se upp på farbror Ernst 
Gustaf. 

»Åh, Emma», vände hon sig stam- 
mande om efter flickan, »låt mig få litet 
vatten att sätta dem uti och ett af de 
höga slipade glasen, så är Emma snäll ...» 

Hon drog varsamt det förseglade 
visitkortet ut mellan stjälkarna och bröt 
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kuvertet. »Doktor Marek,» sade hon 
långsamt, liksom besviken och lät — 
utan att ens låsa de skrifna orden — 
kortet bli liggande på bordet. 

Jungfrun kom in med vatten — 
hon lät dörrarne stå öppna efter sig. 
Utifrån tamburen hörde de röster och 
det lätta slamret af en värja, som slog 
emot en stol. 

»Har kommendören redan kommit 
hem från varfvet?»' frågade Nina hastigt, 
med ögon och öron, som lyssnade. 

»Nej. Det är löjtnant Ryding, som 
frågar, om han får hälsa på frun och 
fröken.» 

»Åh!» sade Nina. Det kom som en 
suck — af lättnad, af förtjusning, af för- 
väntan. Hon böjde hufvudet och satte 
blommorna försiktigt ned i kristallvasen, 
men hon tänkte icke längre på hvad 
hon gjorde. Ernst Gustaf böjde sig ned 
och tog upp kortet, som fallit på golfvet. 
När han reste sig upp, såg han unga 
Ryding stå i dörren — upprätt, med den 
flata mössan i handen, käck och blond 
med sina blå ögon och ärret i den breda 
hakan. 

Och med samma blick såg han också 

6. — MaUing. 
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Ninas böjda hufvud — handen omkring 
blommorna, hvilken plötsligt darrade en 
smula — de sänkta ögonlockens skälf- 
ning mot den röda kinden; märkte för- 
nimmelsen af oro omkring henne, liksom 
om något i henne fläktade och fladdrade 
den inträdande till mötes ... 

»Du gode Gud!» tänkte Ernst Gustaf. 
»Så långt ha de båda hunnit på en enda 
afton. Att det verkligen kan gå för sig 
i en sådan rasande fart! ... I går kunde 
jag ädnu nå henne, när jag sträckte ut 
armen — i dag är hon hundra mil borta 
ifrån mig . . . ifrån mig och — alla andra.» 




IX. 



Marek inbillade sig, att han spelade sina 
kort betydligt bättre än Ernst Gustaf. 
I stället för att hufvudslupa, som en 
fluga i en gräddskål, störta sig i för- 
därfvet, stack han — i form af en bukett 
och ett visitkort — försiktigt ut sina an- 
tenner och afvaktade sin tid. Först nästa 
dags afton, då han visste, att kommen- 
dören och fru Cecilia bevistade en officiell 
middag och han alltså med temligen stor 
säkerhet kunde vänta att träffa fröken 
Nina ensam, ringde han på ute i Rosen- 
vaenget. 

Han hade icke missräknat sig. Nina 
satt och läste under ståndlampan vid 
brasan i kabinettet med fötterna på en 
stol och en halfäten apelsin bredvid sig, 
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då han — efter något parlamenterande 
med jungfrun — blef insläppt. 

»Lilla sybariti» sade han och tog 
hennes hand. Hon hade strax förlägen 
rest sig upp. »Romaner och apelsiner, 
morgonklädning och brassken! Det är 
alltså på det här viset vi fortsätta vår 
debut som världsdam.» 

Det sista skulle han inte ha sagt. 
Det klack till i Nina — hon var fast 
besluten att inte tåla någon kritik öfver 
sitt uppförande i tisdags. 

»Jag lät jungfrun förstå att jag hade 
ett viktigt ärende till Waldorf och nöd- 
vändigt måste skrifva ett par ord till 
honom . . . Sedan skulle jag naturligtvis 
gå min väg, men — här ser alltför in- 
bjudande ut . . .» 

Med det lediga, litet vårdslösa sätt, 
som Nina alltid tyckte klädde honom 
så bra, tog han en stol och slog sig ned 
midt emot henne vid brasan. Nina sade 
ingenting; hon höll fötterna indragna 
under kjolen och band med nedslagna 
ögon sidenbandet på sin klädning i en 
ny och konstig ögla. 

»Det regnar, ute. ..» Han böjde sig 
fram öfver elden. »Ni kan då inte neka 
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mig tak öfver hufvudet en halflimmes 
tid — till och med om jag stör er?. . .» 

»Ni stör mig inte alls, doktor Marek. » 

Han såg snabbt upp på henne. Kloc- 
kan slog sju, och medan den slog tego 
de begge. 

»Hade ni roligt i tisdags, Nina?» 
frågade han. 

Nina hajade till och blef röd. I det 
ögonblicket tänkte hon inte på annat, 
än att det var första gången han icke 
kallade henne »fröken». 

»Ja,» svarade hon lågt. 

»Hygglig pojke — Hans Ryding? 
Tycker ni inte?» 

»Jo,» sade Nina ogenomträngligt. 
Hon drog sig längre in i den djupa län- 
stolen och längre in i skuggan af kakel- 
ugnsvrån. 

»Nu skall jag säga er något, la Nina 
— ni blir då inte ond för det att jag 
kallar er för det de bruka kalla er där 
hemma? . . .» 

»Nästa gång ni blir bjuden på kostym- 
bal skall ni få vara Carmen eller Leo- 
nora med en solfjäder i handen. Den 
där solQädern skall jag åtaga mig att 
taga vara på; och jag väntar, att ni 
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kommer och hämtar den efter hvar dans . . . 
Det var dumt af mig att inte tänka på 
det förut. ,.» 

Nina kunde inte berga sig för att 
skratta — han sade det så lustigt. Hon 
kröp åter fram i ljusskenet. 

»Ni tror kanske, att ni kan styra 
mig med den där solfjädern — precis 
som med en piska,» sade bon plötsligt 
näbbigt. 

»Alldeles. Precis. Har ni något emot 
att det är jag, som häller ... låt oss icke 
säga piskan, men — tygeln?» 

Det var för brådstörtadt. Nina blef 
åter osäker — nästan litet rädd och 
hade en obestämd förnimmelse af sam- 
vetskval. 

»Jag vet inte hvad ni menar,» 
mumlade hon. 

Han såg på henne: det sätt, h varpå 
hon åter vände bort hufvudet, var. icke 
uppmuntrande — och han förstod att det 
för närvarande skulle vara en dumhet 
att söka gå vidare. 

»Är ni ledsen öfver, att vår gode vän 
Ernst Gustaf reser?» började han igen 
med sin vanliga ton. 
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»Åh . . . Jag visste ju, att han inte 
hade tid att stanna länge...» 

»Kom ihåg, att när han har rest, 
så abonnerar jag på att bli insatt i alla 
hans värdig- och rättigheter med rang 
af öfverförmyndare. Men jag förbereder 
er på, att jag ämnar bli mycket strängare 
än han är.» 

Åter vanii h^n med sitt nonsens en 
smula terräng. Och han såg så bra ut, 
såsom han satt där vid elden med det 
ena benet vårdslöst gungande öfver det 
andra och hufvudet tillbäkalutadt. 

»Farbror Ernst i Gustaf är då inte 
sträng,» sade hon och skrattade. 

»Jo då . . . .Han var mycket ond på 
er, för det att ni så lömskt öfvergaf oss 
i tisdags afton.» 

Nina, hade hört talas om gångarna 
i en labyrint, hvilka alla på^ ett eller 
annat oförklarligt sätt efter många sling- 
ringar mynnade ut i en vi$s punkt. Här 
tycktes den gifna punkten heta tisdags 
afton. Då hon nu redan hade varit 
vid denna oundvikliga ändpunkt ett par 
gånger förut, skrämde den henne icke 
så mycket. 

»Lömskt I» upprepade hon indigne- 
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rad. »Jag hade ju blifvit ditbjuden för 
att dansa.» 

»Med måtta,» sade han plötsligt all- 
varligt. 

»Dansa 'med måtta',» eftersade Nina 
föraktligt och med oerhördt eftertryck. 
»Hvad vore det då för roligt?...» 

Han argumenterade icke vidare med 
henne — såg bara länge på henne — 
och sade därpå hastigt, fullkomligt af- 
görande : 

»Ni har rätt. Det är jag som är dum.» 

Hon bar ett slags hemmadräkt af 
gråbrunt ylle i en ljus, obestämd färg, 
sydd i empirefason, lätt ringad i halsen, 
och med ett bred t mjukt sidenband 
knutet under bröstet. Ärmarne voro 
mycket vida och veckrika samt föllo långt 
ned öfver händerna, hvilka hopknäppta 
hvilade i skötet. Håret, som hvarken 
dolde pannan eller öronen, var enkelt 
flätadt i två tjocka flätor, hvilka som en 
krans lågo rundt omkring hufvudet och 
till fullo framhäfde nackens sällsynt 
fina form. 

»Vill ni en gång låta mig teckna 
ert hufvud, Nina?» frågade Marek sakta 
efter en lång tystnad. »Jag är som ni 
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vet ingen artist, men jag tror, att med 
er kunde jag lyckas ...» 

Nina såg skyggt upp — allt, som kan 
sågas om en kvinnas skönhet, hade han 
liksom pressat ihop i detta enda 'er'. 

»Men inte nu?*... mumlade hon. 

»Nej, inte nu. — Ty nu skall jag gå.» 
Han reste sig upp. 

»Åh — brefvet till den gode kommen- 
dören! Det höll jag sannerligen nästan 
på att glömma bort . . . Gif mig ett ark 
papper och finn på hvad jag skall skrifva, 
fröken Nina.» 

Nina lade fram brefpapper på moster 
Cecilias skrifbord i hörnet. Hon skrattade 
muntert och ogeneradt. 

»Skall jag säga, att jag tyvärr inte 
kan komma på middagen på lördag?» 
Han tittade upp med pennan i handen. 

»Nej!» ropade hon energiskt med 
leende eftertryck. Hon stod bakom ho- 
nom med händerna på ryggen. 

»Hvad i all världen, skall jag då hitta 
på? . . . Nu vet jag! . . . Alt jag bortför 
er och er moster till gamle Josty i Fred- 
riksbergs Have på en liten afskedspicknick 
för vännen Ernst Gustaf.» Han såg upp 
mot henne öfver skuldran: »Duger det?» 
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»Utmärkt!» ropade Nina förtjust. 
»Det visste ni naturligtvis hela tiden.» 

»Nej. Så sannt jag lefver...» Han 
skref fort några ord och reste sig upp. 
»Det var ni som inspirerade mig med den 
där empireklädningen . . . Jag kpm att 
tänka på Fredrik VI . . ,» . Hans blick 
gled småleende öfver henne. 

»...Men nu skall jag gå. -r- Jag 
måste . . . Åh, Nina ...» Han stod redan 
med hennes hand i sin för att säg£( far- 
väl och behöll den, medan han talade. 
»Det finnes så mycket här i världen, som 
ni inte vet, la Nina — och den, som ni 
vet minst om, det är ni själf. I kväll, 
t. ex. vet jag mycket mera om er, än 
ni själf vet. Hade jag tid, skulle jag 
berätta det för er, men nu får det vara 
till en annan gång. Emellertid — när 
jag nu är borta, kan ni taga ert franska 
. ^ ^ lexikon och slå upp ett ord, som heter 
^ ''- ' ' '.yapprivoiser , . . Det är nyttigt att kunna 
~" jäg menar verbet. Och nu...» 
Han lutade i^ig ned och förde långsamt, 
smekande läpparne öfver hennes böjda 
handled. 

»Jag har inte tackat er för rosorna . . .» 
hviskade Nina sakta och blygt. 
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»Tackat? .. . Brukar jag 'tacka' er?» 
Han såg upp — in i hennes ögon, hvilka 
icke längre undveko hans. 

»Nej,» hon smålog. »Ty ni har ju 
aldrig något att tacka mig för.» 

»Det kan ni inte veta. Nu skall jag 
teckna ert porträtt — i den här klänningen 
— brun och grå och helgonaktig. Tror 
ni kanske inte, att det blir något att 
tacka för?^..» 

Hans läppar rörde ännu en gång vid 
hennes hand och han hyiskade bråd- 
skande : 

»Godnatt». 



När Nina hade hört tamburdörren 
slå igen — ända till dess stod hon orörlig 
på samma ställe, där han lämnat henne, 
och lyssnade — började hon långsamt 
gå fram och tillbaka på golfvet inne i 
den stora halfmörka salongen. Hon var 
förargad på sig själf, för det att hon 
hade glömt det där franska ordet han 
bedt henne slå upp, men hon hade verk- 
ligen varit så förvirrad, när han sade 
det, att hon inte ens riktigt hört det. 

Klockan blef nästan half nio, innan 
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hon åter tog fått på sin bok inne i ka- 
binettet. Efter fem minuter, lät hon den 
sjunka och tittade upp. 

»Om jag nu bara riktigt säkert visste, 
att han inte gör narr af mig,» sade hon 
långsamt och allvarligt till sig själf. 

Därpå såg hon efter i slutet af boken 
för att se, om »de fingo hvarandra», och 
när hon hade förvissat sig om det, läste 
hon med ostördt intresse vidare. 

Innan hon gick och lade sig, tog 
hon fram sitt balprogram och sina många 
kottiljongsdekorationer från i tisdags samt 
delade dem i två högar: dem hon fått 
af Hans, och dem hon icke fått af Hans. 

Men Marek gick hem och var myc- 
ket nöjd med sin afton. Det var Nina 
också. 
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lifter frukosten hos Jostys — som för 
resten varit förtjusande; till och med 
farbror Ernst Gustaf tycktes nästan ha 
återfått sitt goda humör — kom Hans 
Ryding vid fyratiden ut till Rosenvaenget 
och frågade (med en korrekt hälsning 
från sin moder), om icke Nina hade lust 
att gå med dem i Kongl. teatern samma 
afton. Moster Cecilia, som då han kom, 
ännu ej fått ytterkläderna af sig, kom 
ännu ihåg den läxa hon fått af Ernst 
Gustaf och såg ut som hon ämnade säga 
nej. Hon skakade på hufvudet och be- 
skärmade sig öfver, att Nina roade sig 
alltför mjxket samt slutade med att fråga 
Hans, om han inte ville äta middag hos 
dem, så kunde Nina få sällskap till teatern. 
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utan att hon behöfde skicka hvarken 
vagn eller jungfru med henne . . . Där- 
efter försvann hon för att efter alla 
konstens regler aftaga sin pariserhalt, 
som var så beskaffad, att den blott 
talte den ömmaste och mest varsamma 
behandling. Hon sade själf, alt det var 
»ett studium» både att få den af och 

på... 

Ninas runda filthatt gjorde henne 
icke mycket bryderi. Hon hängde den 
på hangaren i tamburen och slätade 
håret med händerna. Hans stod vid sa- 
longsdörren och väntade, att hon skulle 
gå in först. 

»Nå — hade ni roligt i förmiddags 
tillsammans med den där Marek?» frå- 
gade han okonstladt svartsjukt. 

»Förfärligt I» svarade Nina skrattande 
med öppet koketteri, i det hon snuddade 
förbi honom. Tillsammans med Hans 
var det inte frågan om att försöka vara 
bättre eller annorlunda än man verk- 
ligen var. 

När moster Cecilia, sedan hatten 
ändtligen kommit i ro och lyckligt och 
väl hade hamnat i ett fridlyst hörn i 
sängkammaren, kom ned igen, hade Nina 
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ännu inte tänkt på att göra sig i ord- 
ning till middagen eller kläda sig till 
teatern. Hon reste sig litet generad upp 
från hörnsoffan — Hans stod bakom kar- 
men — och sade, att »hon inte kunde 
förstå, att klockan verkligen var så 
mycket...» 

»Ja, nu får du skynda dig,» sade 
moster Cecilia onådigt. Hon såg nästan 
inte åt Hans, som diplomatiskt försökte 
blidka henne genom att genast tala om, 
hur »genomförd» alla hade tyckt, att 
drottning Elisabeth varit på balen i tis- 
dags , . . 

När doktor Marek och farbror Ernst 
Gustaf, som tillbragt hela dagen tillsam- 
mans, efter en middag i Standard intogo 
sina platser nere i Kongl teaterns parkett, 
sågo de uppe på »balkongen» en mörk- 
hårig flicka i hvit sidenblus. Hon satt 
och vände profilen mot salongen — små- 
leende mot en bredaxlad sjöofficer, som 
bakifrån böjde sig djupt ner öfver henne. 
Bredvid satt lady Macbeth med half- 
slutna ögon och esprit i håret och hörde 
andäktigt på öuvertyren. 

I första ögonblicket sade de ingen- 
ting till hvarandra. Men de blefvo bägge 
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stående med kikarne envist riktade mot 
samma tiåll. 

»Där är lilla Nina,» sade slutligen 
farbror Ernst Gustaf, med forcerad lik- 
giltighet och gned nervöst glasen på ki- 
karen med sin näsduk. »Jag visste inte, 
att hon skulle hit i afton ...» 

»Inte jag heller,» mumlade Marek. 
Han tog icke kikaren från ögonen. 

»Hon tycks inte se oss.» 

»Nej.» Marek skrattade plötsligt korl. 
»Hon ser bara Hans Ryding.» 

»Vår goda Cecilia är något vårdslös 
i fråga om sitt ansvar vis ä vis Nina,» 
sade Ernst Gustaf retligt och satte sig ned. 

»Hon tänker aldrig på något annat 
än sig själf,» svarade Marek kort. Han 
hade för ögonblicket heller icke mycken 
misskund med fru Waldorf. 

»Och flickan är ju ett barn . . .» 

»Komplett,» instämde Marek. »Det 
är just det allra farligaste. Hon har icke 
mera erfarenhet om världen än ett ny- 
födt barn.» 

»Och så denna hart när otroliga... 
enkelhet...» Ernst Gustaf såg ned i 
programmet och skrattade litet förläget. 
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»Jag måste säga, alt. . . Fastän, jag kän- 
ner henne så väl och hennes mor före 
henne, så . . . Hon nästan förvirrar en 
med sin . . . simplicité ...» 

»Just det.» Bägge herrarna voro 
fullständigt eniga med hvarandra. »För 
min del har jag nu i så många år, då 
det gällt damer, alltid varit tvungen att 
räkna med bråk, så att jag måste tillstå 
att jag nästan alldeles vant mig af med 
att behandla enkla tal.» 

Ridån gick upp. Nina lutade sig 
välbehagligt tillbaka i sin fåtölj och 
beredde sig att njuta. Hennes ögon 
hvilade hela tiden oafvändt på scenen 
— bakom sig märkte hon, med hvart 
andedrag hon drog, Hans Ryding. 

»Är det inte härligt?» frågade han 
en gång. 

»Jo,» sade hon och såg honom in i 
ögonen. De hade bägge en känsla af, 
att »härligt» var ett ord, som just nu 
rymde mycket. 

Efter föreställningen följde Hans Nina 
hem. Det var en mörk och blåsig vår- 
afton, men då han erbjöd Nina att åka, 
föredrog hon bestämdt att gå. Han före- 
slog henne att taga honom under armen 

7. — MalUng. 
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— hon tackade — och efter en stund 
tog han (utan att föreslå något) hennes 
hand i sin och lät den hvila där. De 
talade förståndigt och sentimentalt om, 
hvilket otryggt och besvärligt lif en 
sjöman vore dömd att föra — alltid 
flacka omkring, aldrig känna sig riktigt 
bofast i sitt hem och hos sina kära . . . 
Nina sade, att det var mycket värre för 
dem — dem där hemma, menade hon 

— som skulle sitta ensamma och vänta. 
Hans sade, att det vore den enda trösten 
man hade, att någon funnes som läng- 
tade efter en, då man i främmande far- 
vatten sutte allena på örlogsdäck och 
stirrade på sydkorset . . . 

»Men ändå längtade han ju ut, när 
han vore hemma?...» 

»Inte hädanefter. Hädanefter komme 
han bara att längta hem . . .» 

Nina svarade inte — hon bara suc- 
kade. 

»Förresten varade härligheten här 
hemma troligen inte länge. Han kunde 
nog när som hälst vänta att bli utkom- 
menderad på nytt. . .» 

Blåsten tog i Ninas aftonkappa. Hon 
tryckte sig litet fastare intill honom. Han 
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drog henne beskyddande ännu tätare in- 
till sig och önskade bekymradt, att de 
dock hade tagit en vagn ... 

Nina bara skakade på hufvudet. Hon 
brydde sig sannerligen inte om en smula 
blåst — »när det bara icke är på sjön/, 
kom hon skrattande att säga . . . Nej, hon 
hade det bra, som hon hade det. 

»Om hon inte ville tänka på honom, 
medan han vore borta?. . .» 

»Det visste han ju nog, att hon ville.» 

»Alltid?...» 

»Nästan alltid . . .» 

Ingen af dem vägde sina ord. Han 
sade hvad han hade på hjärtat, hvad 
som föll honom på läppen, och hon sva- 
rade alltid precis det hon menade. Det 
föll sig så oändligt naturligt för dem 
bägge allesammans. 

Inne i kommendörens trädgård — 
porten stod gudskelof öppen — lade han 
för första gången armen omkring hen- 
nes lif och tittade i den kalla vårnattens 
halfdunkel frågande ner i hennes ansikte. 

»Nina? ...» mumlade han. 

Nina var fullständigt undergifvet pas- 
siv. Också när han kysste henne. 

»Nu vet du det,» hviskade han. 
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»Men Hans...» Det var det svagaste 
tecken till motstånd, som tänkas kunde. 

»Hvad i Herrans namn skall man 
då betänka sig på, när man fullkomligt 
väl vet hvad man vill ? . . . Kan du säga 
mig, hvad vi skola betänka oss på?. . .» 

För så starka skäl böjde sig Nina 
naturligtvis genast. Hans hade rätt — 
de hade sannerligen icke råd att skänka 
bort en enda dyrbar timma af lifvet . . . 
Och han kunde »när som helst vänta 
att bli utkommenderad på nytt.» 

Det var kommendören själf som kom 
och öppnade. Han och moster Cecilia 
hade varit litet oroliga öfver, att Nina 
dröjt så länge borta . . . 

»Oroliga?» upprepade Hans förvå- 
nad. »Men ni kunde dä veta, att jag 
följde henne hem.» 

Nina trädde in i förstugan — så obe- 
märkt hon kunde snuddade hon förbi 
sin onkel — men Hans blef stående på 
stentrappan utanför den öppna förstugu- 
dörren. 

»Stig in, pojke!» uppmuntrade mor- 
brodern gästfritt. 

Ljuset från taklampan föll rakt ned 
öfver Nina, där hon stod med kappan 
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hängande öfver skuldrorna och ined bägge 
händerna löste den mjuka, hvita spels- 
schal hon burit virad omkring hufvudet. 
Hans såg på henne utifrån mörkret. 

»Nej tack, onkel,» sade han hastigt. 
»Men jag kommer igen i morgon.» 




XI. 



Kära Märta! 



Söndags morgon. 



på grund af inträffade omständigheter, 
om hvilka jag förmodar, att du genom 
andra senare erhåller mera detaljerad 
kännedom, kommer jag att ansenligt för- 
korta min vistelse i Köpenhamn. Redan 
i afton fortsätter jag vägen söderut med 
Korsör-illåget. 

Som du af detta förmodligen redan 
inser, har du i den sak, vi förut talat 
om, intet mera af mig att frukta. Och 
jag tror också, att jag kan ansvara för 
min vän Marek. Dina önskningar an- 
gående Ninas framtid tyckas nu näm- 
ligen på ett eklatant sätt uppfyllas: hon 
synes redan, efter allt att döma, ha funnit 
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den rätte och kan (liksom du själf) få 
den lyckan att »utvecklas tillsammans 
med den älskade». Utveckling behöfva 
i detta fall bägge kontrahenterna i fullt 
mått, och vilja de ägna sig däråt — de 
ha ju tiden för sig I — hoppas jag, att 
de skola gå långt. 

Kära Märta — var nu inte ond på 
mig och tyck ej, att jag är hård och 
cynisk. Det kostar mig mera ansträng- 
ning att skämta, än du kanske tror. Kort 
och godt: utan att min ringhet på något 
sätt behöft uppväcka Nina ur den väl- 
signade »fred» du så bönligt bad mig 
om att låta henne få behålla, tycks hon 
redan definitivt ha förlorat den. Om 
jag icke redan förut hade anat hennes 
känslor, skulle hennes uppförande i går 
på Cecilias middag snart ha skingrat 
mina sista tvifvel. Hon hade blott ögon 
och öron för en enda person i världen, 
och då hon — den rättvisan bör man 
göra henne I — är en liten ärlig själ, 
gjorde hon ingen hemlighet däraf. För 
att icke göra dig alltför orolig, tillägger 
jag, att den unge mannen i fråga enligt 
kompetenta människors vittnesbörd, lär 
vara i hög grad acceptabel och till på 
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köpet innebar den i dina ögon fullstän- 
digt passande åldern af tjugufyra år. 

Möjligen hade det för alla parter 
varit lyckligare, om Nina ännu några 
år äjgnat sig åt ostörd »fred» och ut- 
veckling på egen hand, men det går ju 
sällan fullständigt som man önskar och 
planerar, och på det hela tycker jag, att 
det ser ut, som du skulle få en måg 
ePter ditt hufvud. Jag vet att du alltid 
brukat svärma för »loue at first sight» 

— i detta fall kan man icke klaga på, 
att det fattats. 

Jag är ju som du vet ingen opar- 
tisk domare, men jag måste tillstå, att 
då jag första gången såg Ninas gynnade 
tillbedjare, kände jag mig en smula be- 
sviken på hennes smak. Att hon kan 
föredraga en rätt vanlig löjtnantspojke 
med ett par epåletter framför mig — 
låt vara! — Men att hon kan föredraga 
honom framför en karl, så genomfin, så 
i bästa betydelse älskvärd och distingue- 
rad som Vilhelm Marek — det kan jag 
icke förstå. Och jag tror, att äfven du 

— med din nuvarande »utveckling» 

— skulle häpna en smula öfver valet. 

Och dock bör jag vara rättvis nog 
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att tillägga, att resten af min medfödda 
instinkt i sådana saker, säger mig, att 
Nina i sin sjuttonåriga, outgrundliga och 
blinda visdom, hvilken icke kan köpas 
eller förvärfvas med lärdom och förstånd, 
dock kanske handlat rättast och, utan 
att reflektera däröfver, bäst tillgodosett 
sina egna intressen. Jag höll af henne 
(såsom du genast skarpsinnigt gissade) 
för det att hon liknade dig och — allena 
bland alla kvinnor i världen — repre- 
senterade min återuppståndna ungdom. 
Och hvad Marek angår, var hans kärlek 
visst närmast ett utslag af hans skönhets- 
dyrkan. I fråga om intelligens och öf- 
riga egenskaper, tror jag — uppriktigt 
sagdf — icke, alt hon i längden skulle 
tillfredsställa hans anspråk på en hustru. 
Möjligen har hon på något obegripligt 
sätt begripit detta och — blind som 
hon är — i blindo gripit det bästa, 
som erbjöd sig. Hans Ryding, som är 
betydligt mindre förfinad och betydligt 
mera ursprunglig än min vän Marek (jag 
talar numera icke om mig själf) skulle 
möjligen — möjligen — älskat henne 
ungefär på samma sätt, hvarpå han nu 
älskar henne, om hon liknat en ladu- 
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gärdspiga, i stället för — som nu — en 
lefvandegjord teckning af Botticelli. 

Under de sista dagarna, då jag oaf- 
brutet gifvit akt på henne, och nu senast 
i går, har jag måst tillstå för mig själf, 
att jag näppeligen förstår din Nina. Och 
jag tviflar på att Marek med all sin världs- 
erfarenhet och sitt fina skarpsinne förstår 
henne bättre än jag — snarare sämre, 
är jag böjd för att tro. För oss bägge 
är hennes själ som den slumrande Tör- 
nerosa i det tillåsta slottet. När man är 
nära fyrtio år (du hade kanske dock 
rätti) har man förlorat nyckeln till sjutton- 
årsålderns hemligheter. Men unga Hans 
har nyckeln i fickan, han. Fritt och 
frankt spatserar han med sjumilsstöflar 
in i det allra heligaste och är, som ;5agdt, 
säker på att vinna prinsessan och hela 
kungariket. 

I afton reser jag alltså — fullstän- 
digt slagen ur brädet. Du har fått rätt 
— säkert betydligt snarare än du själf 
önskade — och jag böjer mig. Men låt 
mig behålla din vänskap, Märta, och 
låt nu som förr dina långa bref om dig 
själf, din man, ditt hem och dina barn 
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vara milt bästa sällskap under resor och 
forskningar. 

Jag tänker, att då jag slutat mina 
göromål i Berlin, reser jag till London, 
möjligen till Cambridge. I alla fall varar 
det mycket längre än jag tänkt, innan 
jag kommer hem. Men jag skall nog 
skrifva. 

Din vän 
E. G. G. 



H 



-76 



IvT 



1 


^1 


P 


1 


B 


THB NEW YORK PUBLIC 
REFERENCB DEPARTM 


LIBRARY 
BNT 

anoeft to be 




^^^^1 Thu book ii uiiider no oircumst 
^^^^1 tttk«D from the Build 


E 






























































































r»ri» 410 






^1 


^^^^^^^^^H 


^1 



1 





